Этот рассказ является внутренними переживаниями автора на события разворачивающиеся в наши дни, которые имеют название СВО.
Это как бы два рассказа в рассказе: сон и реальность.
Первый рассказ о парне добровольце который едет на войну в вагоне поезда Ему снится сон. он, как он везёт гуманитарную помощь в разорённый войной город, где среди трупов людей и руин зданий он находит чудов выжившую маленькую девочку и спасает её ценой своей жизни, едва оставшись живым.
Второй рассказ-продолжение первого, о маленьком щенке, которого главный герой подобрал на руинах разгромленного города. Щенок оказался девочкой и получил кличку Умка. Умка сразу стала общей любимицей и символом удачи для бойцов.