Когда-то Профессор Просрочка всего лишь следил за сроками годности. Теперь он умеет ими управлять.
Одно прикосновение — и молоко скисает, хлеб покрывается плесенью, а банан за секунды проживает достойную старость. Город оказывается на грани продуктовой катастрофы, и остановить её способен только тот, кто уже пережил удар током, научился бегать по потолку и однажды съел тапок.
Но всё становится по-настоящему серьёзно, когда под угрозой оказывается последний доширак Таракан-мена.
Абсурдная супергеройская поэма о просрочке, великих злодейских планах и продуктах, которые слишком быстро теряют свежесть.