Марк Ярцев всю жизнь чинил чужой старый код, стараясь не переписывать того, чего не понимает. После аварии он оказывается вне узора человеческих судеб и получает работу, к которой невозможно подготовиться: входить в чужие жизни, завершать незавершённое и вовремя отпускать. Но каждая прожитая судьба остаётся в нём, каждое исправление имеет цену, а над водой горит одна звезда, к которой ему запрещено приближаться, — звезда Дарьи. Роман о памяти, вине, любви, выборе и о том, что не всякую ошибку нужно исправлять, чтобы завершить узор.
