Действие разворачивается в питерском банном комплексе «Балтийские бани». Несколько друзей — Симбад, Парутис, Гриф и банщик Санёк — за кружкой пива обсуждают, что подарить самому себе на юбилей (полтинник). Главная задача — выбрать вещь, которая одновременно будет нужной, красивой, эксклюзивной, могла бы пойти в ломбард и стать бесконечно любимой.