Следы на песке стирает ветер. Следы на снегу стирает время.
Мир пережил Выход Смерти. Привычная жизнь осталась в прошлом, города укрылись за стенами бункеров, а бескрайние пустоши стали территорией, где каждый шаг может оказаться последним.
Тэсс Лайн давно привыкла к этому миру: опытный курьер «Бриджес» не боится долгих маршрутов и опасных зон. Её работа проста: доставлять грузы, помогать людям и двигаться дальше. Не привязываться. Не оглядываться. Не останавливаться.
Но однажды она получает заказ, который меняет привычный ход её жизни. В центре темпоральной бури Тэсс встречает Питера Инглерта — человека на грани жизни и смерти. И, кажется, он хранит куда больше секретов, чем готов рассказать.
Их встреча случайна лишь на первый взгляд. За ней тянется цепочка событий, начавшаяся задолго до того, как их дороги пересеклись.
Иногда самый опасный маршрут — тот, который ведёт не через горы и пустоши, а в глубины собственной памяти.
И далеко не каждый груз можно оставить на полпути.
