Старый лифт наконец приполз на тринадцатый этаж и открыл двери. Внутри лифта была сирень. Она росла из стен, пола и потолка, оставив посередине лишь небольшой пятачок для пассажира.
Впрочем, человек, переживший две войны и трёх жён, не так-то легко пугается какой-то сирени. Даже если лифт отказывается ехать, кнопки куда-то исчезли, а сам он никак не может вспомнить, зачем вообще вышел из квартиры в три часа ночи.