В этом рассказе сюжет строится вокруг реального исторического объекта — следственного изолятора «Кресты» в Санкт-Петербурге. В картине есть сцена экскурсии: гид (Наталья Анатольевна) показывает туристам дознавательную (пыточную) комнату. В центре комнаты стоит кованый стул с подлокотниками на штифте. Его особенность в том, что он основательно прикреплён к полу и может регулироваться по высоте — создаётся полное ощущение, будто стул «врос корнями в землю».
Гид с важным видом заявляет, что, по заключению экспертов, этому стулу более ста лет. И добавляет, что на нём в разное время сидели многие известные исторические личности: Анатолий Луначарский, Александр Керенский, Теодор Шумовский, Владимир Набоков, Лев Троцкий, Николай Заболоцкий, Георгий Жжёнов, Николай Гумилёв, Лев Гумилёв, Иосиф Бродский.
Далее в сюжете происходит сцена допроса, где на этот стул садится Николай Гумилёв. Диалог между ним и следователем (Якобсоном) раскрывает напряжённую атмосферу тех времён.
