Вечный вторник. Начало рабочей недели, которая никогда не закончится. Здесь, в клубе, где Depeche Mode заглушает тиканье времени, люди в белых рубашках пытаются забыть о том, что их сознание перезапишут на рассвете, а тела на медицинских столах давно жрут личинки. Главного героя устраивает эта сделка: пиво холодное, музыка громкая, а простые разговоры остались в прошлой жизни. Но всё рушится, когда в его привычный круг попадает наивный юнец по имени Лем, одержимый поиском «правды» и таинственная Дама в красном, прожившая десять тысяч таких жизней.
Едкая, сюрреалистичная притча о ловушках экзистенциального бунта, боли, ставшей фетишем, и о том, как трудно оставаться просто человеком, когда вокруг рушится сама ткань реальности.