Молодой реставратор Лука берётся за заказ, который кажется слишком выгодным, чтобы быть случайным. Его приглашают в заброшенный особняк XIX века — место, где тишина звучит громче крика. Для Луки прошлое говорит через трещины, слои краски и пожелтевшую бумагу: он привык считывать историю вещей. Но этот дом шепчет на незнакомом языке.
Среди находок — дневник с обрывками признаний, документы, где официальные формулировки соседствуют с загадочными символами, и мелкие несоответствия, которые не дают покоя. С каждой расшифрованной страницей странности множатся: тени двигаются не в такт свету, вещи оказываются не там, где их оставили.
Дом будто хранит нераскрытое преступление и проверяет, достоин ли Лука узнать правду. Кто стоит за этим заказом, и почему именно ему доверили эту работу? Ответы спрятаны в стенах особняка, но только теперь он не уверен, что хочет знать правду.
