Что делать, если денег нет, а демоны, нежить и кредиты есть? С этим вопросом столкнулся обычный пожарный Егор в провинциальном городке Тмутараканке. Он каждый день тушит пожары, лезущих из канализации демонов и овощи. У Егора нет суперсил, только огнетушитель в кредит, заряженный местным изобретателем, и коллектив бюджетников от обычного сантехника, закрывающего порталы, до ковена бухгалтерш-ведьм и лесника-лешего. Им противостоит всемогущая бюрократия семьи мэра-вампира, которой подчиняется даже Смерть. Егор должен найти своё место в жизни и научиться доверять людям и принимать решения, чтобы стать достойным преемником своему начальнику Данко Прометеевичу.