Пришельцы не скрывали ничего.
Они направили сообщения на восемь миллиардов устройств: цель – ресурсы планеты, график – семь дней, координаты ударов прилагаются. Бьют только по военным объектам. Переговоров не будет, потому что они действительно намерены завоевать.
Впервые за четыре тысячи лет войну ведет не лгущая сторона.
Человечество не испугалось. Человечество обиделось – на отсутствие интриги. Ибо цивилизация, построившая себя на втором дне любого слова, вдруг получила текст, в котором второго дна нет совсем.
А когда на третий день прозвучит единственная за всю войну проверка, которую можно проверить, ей не поверит никто. Не потому, что неудобна. Потому что мы научились подделывать правду так хорошо, что у нее не осталось опознавательных знаков.
Сатирическая фантастика. О том, чем мы на самом деле вооружены.