Пуля в голову — не повод оставаться в могиле. Курьер, наёмный посыльный пустоши Мохаве, выживает после выстрела, который должен был стать последним. Пуля забрала часть памяти, но взамен оставила навязчивые образы: отец, убежище, детство в бетонных стенах — обрывки, которые не складываются в цельную картину. Единственное, что Курьер помнит чётко, — лицо человека в клетчатом костюме, который спустил курок и бросил его в неглубокую могилу в Гудспрингсе.
Восстановив силы, Курьер отправляется через раскалённую Мохаве за единственной целью — найти стрелка и получить ответы. Кто он сам? Откуда вспышки воспоминаний о убежище и отце? Как оказался в пустоши? Но каждый шаг к правде оплачен кровью: в Новаке Курьер втягивается в местную драму предательства, помогает снайперу Буну свершить месть, зачищает полигон Репконн от гулей — и с каждой новой смертью понимает, что путь к клетчатому костюму лежит через чужие войны, в которых невозможно остаться сторонним.
Повесть написана в форме дневниковых
