Подпол

Анна Сергеевна, учительница литературы из Петербурга, возвращается в умирающий вологодский городок Кривцы — ухаживать за матерью, теряющей память. В старом доме, построенном дедом в 1937 году, она слышит ночной стук из-под пола. Крышка подпола прибита двенадцатью гвоздями, загнутыми внутрь — так, что открыть её почти невозможно. Мать знает о стуке и молчит всю жизнь. В местном архиве Анна находит личное дело деда: он был сотрудником НКВД, а в подвале дома лежат тридцать один расстрелянный — их имена стёрты, их тела «утилизированы на месте», основание залито бетоном. Мёртвые не хотят мести — они хотят одного: чтобы кто-то записал их имена. Но открыть подпол — значит либо предать забвению тех, кто стучит, либо убить город, который живёт этим стуком. Анна выбирает музыку погромче.