Пошли разговоры, что в санатории закрытого типа имени 40-летия Первой Пятилетки, по-местному – «Сорока», появилась странная проживающая. Дамочка с очками. Вернее, не дамочка даже, а едва сложившийся женский гражданин не старше среднего комсомольского возраста.
Не ударница, не рационализатор труда, не медалистка только что отгремевшей в Москве Олимпиады, она грубо выделялась на фоне местного сообщества – своей очевидной непричастностью, а также еще – синими штанами с надписью «Levi Strauss & Co» на кожаном шильдике и красными кроссовками «Adidas» на возмутительно стройных ногах.
Роскошная квадратура в отдельной палате, доставшаяся новенькой безо всякой видимой причины, вызывала еще большее недоумение. Комсомолка разместилась здесь одна, причем сохраняла свое одинокое состояние как в дневное, так и в ночное время суток. Другими словами, ничто в распорядке дня молодой строительницы коммунизма не бросало проясняющей тени на ее исключительный статус.
