В глухом подмосковном лесу, где дед Захар учит внука-технофоба Сергея искать грибы, привычный мир дает трещину. Случайная вспышка смартфона на поляне с аномальным грибом активирует древнюю техномагическую Сеть, спавшую под землей миллионы лет.
Споры перезаписывают нервную систему молодого человека, превращая его в живую антенну — идеальный проводник для миллиардов сознаний леса и земли. Теперь через него природа получает доступ ко всей цифровой инфраструктуре человечества, предлагая взамен абсолютную защиту от людей: вечный сон цивилизации ради спасения корней. Сергей пытается сопротивляться чуждому разуму, но осознает страшную правду — сделка уже свершилась, а человеческое выгорает из него слой за слоем.