Декабрь. Макс по просьбе друга-патологоанатома приезжает в морг КрасГМУ — и вместо привычной ночной суеты попадает в место, где тишина звучит слишком громко. В пустых коридорах, среди кафеля и мигающих ламп, начинает проступать ритм, который Макс не может не узнать: точки и тире, чьё-то настойчивое «услышь меня». Мистическая повесть об азбуке Морзе, паузе между ударами и о том, что иногда важнее не объяснить, а услышать.