2005 год, воинская часть. Рассказчик — новобранец, ещё не принявший присягу, но уже оказавшийся в армейском медпункте. Вокруг него — градусники, амбулаторные карты, солдатские уловки, поверки, отбой и странная, почти домашняя атмосфера санчасти, где каждый день приходится решать маленькие, но очень земные проблемы.
История о профессиональном долге, страхе, солдатской взаимовыручке и о том, как армейская рутина в один момент может обернуться настоящим испытанием.
