Пионерлагерь, 1980-е. Трое друзей жарят картошку с грибами, найденными у старого пня. Вожатый обещал приехать утром, вокруг — сосны и тишина. Идеальная картина советского детства. А потом облака начали дышать, самовар подмигнул, а стены комнаты стали сжиматься в гармошку.
Когда в дверь раздается стук, то кажется, что стучат не люди, а монстры. При этом замочная скважина превращается в моргающий глаз...