Тихая, размеренная, одинокая жизнь старой женщины ломается, когда она догадывается о поставленном ей диагнозе и понимает, что скоро умрёт. В чужом ей доме невестки она переживает безмолвную и ужасную драму: каждый новый день разрешает для себя вопрос о том, дождётся ли из Америки любимую внучку Катю, увидит ли её еще раз или ей придётся найти в себе силы попрощаться с этой последней надеждой.