Шестой ребёнок в большой деревенской семье. Холодный дом, нехватка еды, одежда старших братьев и раннее убеждение: чтобы тебя любили и уважали, это нужно заслужить.
Спустя годы Михаил возвращается к своему детству на Тамбовщине и пытается понять, что заставило его так рано решить: надо учиться, вырваться из нужды и самому построить другую жизнь.
«Шестой» — автобиографическая поэма о семье, взрослении, пути в авиацию и о том, что человек уносит с собой из детства, даже когда давно покинул родительский дом.
