Сотрудник Музея Серебряного века, дальний потомок Валерия Брюсова, в шутку вызывает дух поэта за спиритическим столиком. Но вместо ответа из прошлого сам переносится в 1910 год – и оказывается в теле Брюсова.
Он знает биографию поэта по документам, но не знает, как жить его жизнью. У него есть неделя, чтобы не выдать себя и вернуться. Но Брюсов не исчез – он тоже где-то есть. В будущем. В теле попаданца. И он хочет вернуть свою жизнь.
