Мне было шесть лет, брату Валентину — четырнадцать. После ночной грозы мы отправились на рыбалку. Размытая дорога, сорвавшаяся цепь, падение с велосипеда — всё словно удерживало нас дома. Но мы добрались до Челновой и сели в старую лодку.
Посреди реки она пошла ко дну.
Я помню воду, ряску, голос брата, который звал меня и велел держаться. А потом — его испуганные глаза, когда я снова начал дышать.
В тот день мы вернулись домой и ничего не рассказали родителям. Теперь я рассказываю эту историю — о нашем детстве и о брате, которому обязан жизнью.