Старый деревенский дом, остывающий ночной чай и мерный стук клавиш верного «Ундервуда» — идеальная гавань для писателя, бегущего от городской суеты. Но что делать, если сломанная печатная машинка, верно служившая тридцать лет, вдруг начинает работать сама по себе, а на её станине обнаруживаются следы крошечных инструментов? В луче лунного света автора ждёт самая удивительная встреча в его жизни. Встреча с той, о ком он писал годами, не подозревая, что каждое жестокое или доброе слово создателя отзывается реальной болью и радостью в далёком фантазийном мире. Короткая и пронзительная мета-история об ответственности творца перед своими созданиями.