Новый корабль "Гордый" ждал настоящего плавания, но вместо моря получил проверяющих: сначала один приказал убрать парус, второй - поставить другой. Пока "Гордый" стоял в гавани, безымянный плот на верёвках уже пересёк океан. Притча о тех, кто плывёт, и о тех, кто всё ещё готовится.