Земля Бет — мир, балансирующий на грани гибели. Здесь прибрежные мегаполисы стирают с лица земли непостижимые чудовища, улицы залиты кровью в войнах суперзлодеев, а за кулисами всем управляет «Котел» — теневое правительство, чей главный козырь — абсолютное предвидение и безотказный «Путь к Победе». Кажется, что сценарий неминуемого конца света давно написан, и человечество в нем — лишь расходный материал.
Но однажды в мрачном Броктон-Бей появляется Александр. У него нет геройского костюма, лазеров из глаз или неуязвимости. У него есть лишь потертая куртка, парализованный страхом город и дар, привезенный из другой реальности — способность получать точный, математически безупречный ответ на абсолютно любой вопрос.