Вдали от покинутой в детстве России Александр встречает земляка, но радость от встречи оказывается недолгой. Александр утверждает, что провёл детство на острове, вблизи старого маяка. Земляк обескуражен таким заявлением: он не припоминает ни моря, ни маяка.