Жизнь семнадцатилетней Филиппины перевернута вверх дном. Мать тяжело больна, новый друг оказывается гостем из иной реальности, а привычный мир, заражённый загадочным веществом — фейритом, — гниёт на глазах.
Путешествуя между мирами, Липа узнаёт, сколько стоит дружба, какими картами играет судьба и что общего у мультивселенной с початком кукурузы. А главное — какую тайну скрывает Шаткий Дом, место, где не действуют законы времени.
Шаткий Дом встречает гостей рябью времени. Здесь сплетаются миры и эпохи, Бубновый Джек травит байки о войнах, которым нет конца, чай Баб-Ули горчит на языке, а сны отца О'Доннелла меняют реальность. Все обитатели Дома — временные или постоянные — обладают особым свойством. Они знают, что дар и проклятье — две стороны одной монеты. Они верят: в Ещё-Не возможно всё.