В мире, оставленном своими создателями, пустыня поглощает города один за другим. Священные водные кристаллы угасают, а с ними медленно иссыхают и города, построенные вокруг этих божественных даров. Когда инженер Назир раскрывает неизбежность гибели кристаллов, его изгоняют как еретика. В бескрайних песках он оказывается пленником кочевых разбойников, но именно здесь начинает свой путь к истинному познанию мира. А на горизонте уже маячит тень другого инженера, который нашел ответ на загадку кристаллов, но он вам не понравится. Харизматичный Мансур собирает армию последователей, готовых на всё ради воды. Между верой жрецов и холодным разумом Мансура, Назир должен отыскать третий путь, пока время не истекло вместе с последними каплями воды.
Аль-Мадир задыхается от жажды, а его боги молчат. Священный кристалл, источник воды и веры, гаснет на глазах, но жрецы крепко держат город в кулаке. Когда таинственный чужак приносит с собой не только чистую воду, но и опасные знания, на древних стенах появляются дерзкие надписи, сеющие сомнения.
Восемьсот душ покидают руины Аль-Мадира под свинцовым небом. Позади — город, утонувший в собственной крови и амбициях. Впереди — пустыня, которая не прощает слабых. Назир знает цену пророчеств. Самира знает цену милосердия. Но никто из них не знает настоящей цены той дороги, по которой они ведут людей к спасению. В песках их ждет нечто большее, чем жажда и зной. Нечто, что шепчет на ветру и пьет отчаяние, как воду. Нечто, что превращает самые благородные намерения в пепел. Каждый шаг заставляет выбирать: спасти одного или сохранить всех. Каждая ночь ставит вопрос: сколько человечности можно принести в жертву, оставаясь человеком? А где-то в глубине пустыни, среди костей забытых караванов, Ка'ин собирает свою жатву. Он знает, что беженцы придут к нему сами — потому что дорога к спасению всегда проходит через сердце тьмы. Некоторые грехи нельзя смыть дождем. Некоторые долги можно заплатить только кровью.