Цикл ««Петля Нестерова»»

В 1914 году Пётр Нестеров не погибает.

Человек, оказавшийся на его месте, выводит самолёт из штопора — и этим сдвигает первую, почти незаметную точку истории.

Авиация остаётся опасной и плохо понятой, но выживший Нестеров начинает менять не отдельные вылеты, а сам подход к полёту: подготовку пилотов, расчёт рисков, требования к машине и роль авиации на войне.

Через штабные разборы, инженерные решения и новые стандарты запускается цепочка изменений — в самолётах, производстве и управлении.

Идеи, привычные для XXI века, в начале XX выглядят преждевременными и рискованными.

Первая книга цикла «Петля Нестерова» — рациональной альтернативной истории о том, как одно выжившее решение постепенно уводит Первую мировую войну от канонического хода.

Цикл задуман как долгий: масштаб и последствия растут от книги к книге.

1915 год. Война перестаёт быть чередой вылетов и начинает работать как система.

Авиация больше не эксперимент и не личная инициатива — она становится частью военной машины. Опыт, добытый в воздухе, переводится в инструкции, решения — в приказы, ошибки — в статистику. Всё, что вчера спасало жизнь одному, сегодня превращается в обязательное правило для всех — и начинает убивать.

Пётр Нестеров больше не одиночка и не исключение. Он — узел, через который проходит новое знание. Полезный, опасный, незаменимый и не защищённый. Его решения уменьшают потери здесь и сейчас, но усиливают давление системы. Его методы тиражируются без него. Его имя отделяется от человека.

Во второй книге цикла внимание смещается от отдельных эпизодов к последствиям:

как обучение превращается в отбор,

как бумага подменяет опыт,

как правильные решения начинают работать против тех, кто их принял.

Это история не о победах и не о подвигах.

Это история о пределе влияния человека внутри войны, которая учится слишком б

Перевалочный аэродром. Три аппарата. Два нужно отправить.

Когда решение принимают по таблице, формально всё сходится.

Но у каждой нормы есть цена — и она всегда платится позже.