Курьер Алексей Гордеев жил по алгоритму, пока не поставил галочку в графе «некомплект» — и стал соучастником убийства старого друга. Так он обнаружил «Геспер-Доставку» — легальную курьерскую службу, встроенную в которую работала система заказных смертей. Вместе с уставшим следователем Волковым Алексей вышел на архитектора системы — гениального технократа «Столяра», видевшего мир как чертёж с бракованными деталями.
Во второй книге система разрушена, но создатель на свободе. Гордеев, ставший аудитором рисков, и Волков, погребённый под бюрократией, ведут тихую охоту — не на человека, а на алгоритм. Чтобы поймать «Столяра», нужно думать как он: видеть в смерти не преступление, а инженерную задачу. Это история о том, как зло стало услугой, расследование — аудитом, а единственный способ остановить систему — понять её логику лучше, чем её создатель.
