Август 1982 года. Пока советская империя застыла в летаргическом сне застоя, инженер Анатолий на душной московской кухне просчитывает математические модели краха систем. Он знает: империи либо расширяются, либо гниют. Но судьба решает проверить его теории на практике. Шаг сквозь оптическую аномалию - и вместо хрущевки Анатолий оказывается в сыром лесу Владимирской Руси весной 1185 года.
Здесь не ждут спасителей. Здесь пахнет гарью после катастрофического пожара, а великий князь Всеволод, прозванный Большим Гнездом, железной рукой выжигает крамолу. У Анатолия нет при себе оружия, кроме мультитула в жилетке и знаний о макроэкономике, металлургии и грядущем солнечном затмении. Его единственный шанс не сгинуть в порубе - стать необходимым самому могущественному человеку эпохи. Сможет ли инженер построить абсолютную монархию там, где еще вчера правили междоусобицы и суеверия? Пора превратить феодальный хаос в Империю, не знающую сбоев. Прогрессорство начинается с холодного расчета.