Илья, фельдшер со скорой умирает на работе и попадает в тело Велько-дурачка, парнишки 15 лет от роду живущего в 9-м веке. Теперь Илье предстоит научить ильменских словен гигиене, а также принести им технический прогресс.
Фельдшер скорой, он привык спасать других, но в тот раз сердце подвело его самого. Потеря сознания и вот он уже в чужом теле. Теперь он Велько, сын Ратибора из рода ильменских словен. На дворе — девятый век. А в доме умирает женщина, которую это тело называет матерью.
Знахари только разводят руками: духи леса гневаются, надо готовить краду. Но Илья видит симптомы, знакомые каждому выпускнику медколледжа. Всего лишь больное сердце, но как его лечить без привычных лекарств?
Он вытащит мать Велько с того света вопреки всему — грязи, суевериям и отсутствию препаратов. Вот только одного ремесла фельдшера надолго не хватит. Потому что болезни здесь приходят разные. И от иных бед лекарство — не порошок из коры, а заговоры да подношения духам. Придется и магом стать.
Умирающий князь потребовал от лекаря Велько поклясться, что тот сбережёт его сына. Отказать нельзя, исполнить — не легче. Теперь жизнь княжича Мирослава в руках лекаря. А когда в Новгороде начинается мор, Велько понимает, кто-то очень сильный не хочет, чтобы наследник выжил. И клятва может стоить жизни не только княжичу.
После гибели невесты Велько полностью отдаёт себя идее создания школы. Но враги и тут пытаются помешать. Мало ему козней от бояр, так ещё и один из близнецов заболел, и лекарю придётся хорошенько подумать, как провести сложную операцию в условиях языческой Руси.
