Человечество выжило после Беды — катастрофы, обратившей цивилизацию Древних в спрессованную память. Теперь люди строят компьютеры из суб-углерода — останков тех, кто жил до них, — и дышат воздухом, полным жлементов полураспада и тяжёлыми металлами. Их собственная ДНК изменилась и получила элементы кремния в свой состав.
В мире, где прошлое в прямом смысле перемалывают в процессоры, а настоящее висит на волоске, пробуждается сила, спавшая под многокилометровой толщей породы. Бездна — первобытный хаос, впитавший боль миллиардов, — ищет выход. И единственные, кто может ей противостоять, — школьный оператор нейросети Саня Дуров, его одноклассница Оля, чьё тело скрывает реактор титановой ярости, и шахтёры сверхглубокой буровой, которые невольно сорвали печать с древнего саркофага.