Максим Орлов — циничный айтишник и оккультист‑любитель. Днём чинит сервера, ночью за деньги изображает «жуткого демонолога» для богатых тёток.
Он не верит в демонов. Он верит в баги человеческого мозга.
Пока однажды слегка переработанный средневековый ритуал не вырывает его из родного мира — прямиком в магический подвал, в цепи и к ногам юной аристократки, уверенной, что призвала «низшего духа знания».
В новом мире демонов боятся, маги презирают огнестрел, церковь клянётся бороться со злом… и тихо пользуется теми же силами, только под другим брендом.
Макс же оказывается чем‑то средним между призванным духом, консультантом по аду и ходячей угрозой устоявшемуся порядку.
Он не самый сильный маг. Зато он понимает договоры, лазейки в ритуалах и структуру любой системы — хоть адской, хоть бюрократической.
Если демоны — это сервис, который веками пользовались без инструкции, то Максим собирается стать их первым нормальным администратором.
