История никого и ничему не учит. Её окровавленные жернова перемалывают державы, города и людей, в конце концов, обращая их в пыль и прах, оседающие на страницах учебников. Но есть один знающий, куда и когда подбросить жменю песка, чтобы попытаться изменить ход этих беспощадных жерновов и получить непредсказуемый результат. Боги миллиарды раз глумливо смеялись над людскими планами, но ведь возможно, что всё дело в их детализации?
Время, безжалостный кузнец, точит троны колоссов, вознёсшихся выше небес. Но в вихре теней и шёпотах коридоров власти один, знающий трещины грядущего, сеет семена перемен: он устраняет тени прошлого, куёт альянсы в преддверии бури, стремясь перехватить руль у хаоса. В начале 1990-х, когда сверхдержава корчится в агонии, его амбициозный план — перестроить руины по своим лекалам. Удастся ли ему, или вечные боги, глумливо ухмыляясь, развеют его замыслы, как прах на ветру?
Он умер в 2025, но очнулся в 1983 году. В сверхдержаве, в которой он когда-то родился и вырос. И он видит, что титан, некогда низвергавший империи, сам находится на грани краха. Ему хорошо известно, что будет дальше, поэтому он больше не будет молчаливым наблюдателем. На этот раз он знает, когда и как вмешаться в историю - и переписать её. К лучшему или к худшему.
"Прошло два месяца нашей дружбы с Тимофеичем, но полного доверия, оказывается, пока не заслужили - на пасеку он нас так ни разу не пригласил. Что же это за "пасека" такая, посещение которой еще заслужить надо?" читайте во второй главе рассказа "Тимофеич" из цикла "Непридуманные истории".