В этом забавном и слегка абсурдном рассказе описывается история находки странного телефонного аппарата без номеронабирателя в бабушкиной кладовке. Рассказ сочетает в себе элементы бытового юмора, фантастики и абсурда, заставляя задуматься о границах реальности.
На борту исследовательского космического корабля после гибели экипажа остался один бортинженер. Система жизнеобеспечения на грани отказа, двигатели не работают, а неизвестное существо начинает за ним охоту. Ему нужно справиться не только с внешней угрозой, но и с собственным рассудком, чтобы выжить и подать сигнал бедствия.