В предновогодней суете менеджер по закупкам Лика Боровик ищет «зимнее чудо» для торговой сети — эксклюзив, который вернёт покупателям ощущение сказки. Сбой электричества, случайная встреча во дворе и чашка горячего чая приводят её к неожиданному партнёру: Снегурочке, работающей на удалёнке и рискующей потерять место из-за корпоративной оптимизации в мире мифов.
Это ироничная, тёплая история о том, как магия учится языку KPI и презентаций, а бизнес вдруг вспоминает, что главное — не голограммы и отчёты, а живое, хрупкое чудо, которое хочется беречь. О сказке, встроенной в реальность, где даже волшебству нужен контракт, а надежда может быть оформлена официально.