Сон, который не отпускает даже после пробуждения. Салон, где красота стоит боли. Книга, где музыка звучит как завещание. Девочка, которую ты не должна была забыть. Каждый эпизод — не просто фрагмент сновидения, а портал в слой боли, эстетики и вины. Герой не ищет выхода — он ищет хотя бы возможность не проснуться в ещё большем ужасе. Этот рассказ — не хоррор. Это обряд. Мягкий, как шелест страниц, и беспощадный, как витрина.