Финляндия. Ночь. Пустынная трасса.
Дальнобойщик берёт заказ в Хельсинки. Усталость, темнота, лес со всех сторон. Единственное место, где можно остановиться, — старый мотель с русской вывеской. Женщина на ресепшене даёт ключ и предупреждает: не выходи из комнаты до утра.