Книги #эмоциональнаяпроза

Обычный летний день в Алматы оборачивается цепочкой странностей.
Что-то не так — в деталях, во взглядах, в маршрутах.
Повседневность даёт сбой, и за привычной городской суетой проступает другое: невидимое, но реальное.
Эта повесть не о будущем, но и не совсем о настоящем.
Она — о том, что может случиться прямо сейчас, если приглядеться.
Короткая история с фантастическим сдвигом.
Без выстрелов. Но с напряжением.
Без великих открытий. Но с тем, что заставляет остановиться.

Короткий лирический рассказ в форме монолога старой школьной доски, которую снимают со стены в эпоху цифровых экранов. Доска вспоминает детей, их страх, робкие победы, шёпот подсказок и первые признания, записанные мелом в углу. Это реквием по уходящему миру живого обучения, по запаху мела, шороху тряпки и тишине перед уроком — и одновременно тихое завещание: «Я останусь в вас. В ваших ошибках, которые вы теперь исправляете не резинкой, а решимостью. В ваших "почему". В вашей первой странице».