В Херсоне +35 (старое)

Старая зарисовка. Ироничное.

Они говорят: плюс тридцать пять.

Но это не так. Ну, разве что в тени. Но скажите, кто в наше время проводит всё время в тени? И где её взять?

Обычно летом - в конце июня и июля солнце горячее и злое. Зной затягивает петлю на горле, а воздух превращается в раскалённый ветер, вливающийся в лёгкие.

Чем дальше, тем жарче. Плюс сорок - это нормально. Это почти Ташкент и так далее.

Жара действует на людей. Одни ходят как сонные мухи, другие развивают бурную деятельность. И чем становится жарче, тем деятельность затейливее.

Ему в понедельник семьдесят два, а он не может.

Он не может сидеть дома. Он на работе. Он на даче. Он везде.

Он выглядит как я не знаю - подтянут, бодр и активен.

Ещё. Евреев здесь не меньше, чем в Одессе. Кому и когда двести километров были расстоянием? На рынках вьетнамцы и корейцы. Немного пройти - татары, армяне и цыгане. Все голосят, все торгуют и зазывают. Отечественный продавец не отстает и зазывает ещё громче. Вокруг толпа и украино-российский говор. Никто давно правильно не говорит и не считает, что так нужно. Протискиваясь сквозь людей, ты слышишь: "Здрасьте, здрасьте". Отвечаешь точно также: "Здрасьте, здрасьте". И лишь только потом начинаешь понимать, что ты не знаешь, кто это был.

- Почем ваши красные? - интересуется старичок у прилавка.

- Помидоры 20 гривен. Мужчина, шо вы так смотрите - куда дешевле уже?

- Дайте полкило синих.

- Которые осё или тех?

Прислушиваться невозможно, потому что скажут что угодно.

Здесь не разберёшь чья правда. Рядом со старыми покосившимися домами в верх взлетают стеклянные и бетонные офисы. Город компактный, маленький и шумный. Здесь все бегут, спешат и что-то делают.

Тут говорят:

- Остановите у ракеты.

Водитель автобуса делает большие глаза и смотрит в ужасе:

- Где?

И ты сразу понимаешь: перед тобой новенький.

- Тогда возле церкви, - поясняешь, и в глазах мелькает нечто похожее на понимание.

Фраза "Я живу на Острове" приезжими воспринимается так же. Не дай бог, человек не в курсе, что это так назвали район.

Отсюда уезжают, но сюда возвращаются. Едут в Израиль, Америку, Италию и возвращаются назад.

Она встретила своего одноклассника и спросила:

- Миша, ведь вы давно уехали туда, почему же ты опять здесь?

- Потому что лучше, здесь, чем там. И за рыбалку на удочку не штрафуют.

Она - это моя мама. И Мишу она видела недавно.

Здесь нет моря, несмотря на то, что юг. Здесь есть Днепр, и этим всё сказано.

Море находится в километрах. Ста. В основном говорят: Лазурное или ЖП? Последнее время ЖП лучше. Намного лучше. И это Железный порт, а не то, что просится в ассоциации. И несмотря на ассоциации в ЖП лучше.

Я не люблю не патриотов. Они здесь неуместны. Они говорят, что страна им делает плохо. При этом сами стране ни разу не сделали хорошо.

Не ты выбираешь - тебя выбирают.

Не надо трагедий.Они говорят: в Херсоне плюс тридцать пять, но это не так.

2012 год