На первый взгляд

Я прочитала все твои стихи.

И кажется, что хорошо узнала,

Хотя, быть может, этого и мало.

За нимбом, может, не видны грехи.

Я пролистала фото - все-превсе,

И кажется, лица я не забуду,

Его теперь узнаю я повсюду.

Но вдруг уже другая ты совсем?

И видела я каждый твой пейзаж,

Бывали мы в одних местах как будто,

Но кажется, как прежде, почему-то,

Что мир в них - твой лишь, а совсем не наш.

За каждой вещью, созданной тобой,

Мне чудится хороший человечек,

Но образ этот всё-таки не вечен -

За первым взглядом следует второй.

*** 

Посвящается Мари Пяткиной.