"Вечный океан" Сергея Елиса

В рамках этой акции автор попросил меня написать рецензию на любой рассказ по вкусу из сборника Н-Два-О. Мне сказали, что критики не боятся, и можно публиковать отзыв сразу в блог, без проблем, уважаю, публикую.

Заранее дисклаймерю, что ваще все вкусовщина, могу быть не права, зачем вы меня слушаете, глупцы, и все такое. Я постигала все, что хоть как-то похоже на литературоведение, исключительно интуитивно, и вполне возможно, еще и термины попутаю((

Я взяла на разбор повесть "Вечный океан", в основном потому, что она первая и достаточно длинная, чтобы автор успел не только показать один из "миров на любой вкус", но и познакомить с персонажем, закрутить сюжетец и вот это вот все. 

Если коротко, то мне не понравилось.

Если немного подлиннее, то большую часть чтения у меня в голове на репите играл припев из летнего хита тех лет, когда я еще проводила лето во всяких там специализированных лагерях. Однажды тетенька из 5sta family запечатлела в моем мозгу свое "зачем", и теперь периодически воскресает. "Заче-е-ем все это, заче-е-ем?".

Сейчас поясню.

Начнем с языка повествования. Традиционно я несу в отзыв немного перловки, говорю, что это перловка, и дальше уже можно не читать, интересная часть разбора со смешнявочками закончена, но тут суть в том, что язык Елиса... Не сказать, что совсем уж безошибочный, и я могла бы надергать неправильных словоупотреблений, но основная проблема тут не в этом. 

Проблема в том, что язык зануден. Он раздут, знаете, такая пустая пухлая безвкусная масса. Он болен канцеляритом. Автор пишет десять предложений там, где можно написать два. Автор (я сомневаюсь, что это такая гениальная стилизация под точку зрения героя, от лица которого ведется повествование, поэтому говорю "автор") все время повторяет то, что уже повторял, но другими словами, потому что, похоже, панически боится тавтологий, (и все равно нет-нет, но лепанет парочку там, где это прям заметно). Иногда попытки написать солидно и красиво выливаются в то, что автор хватается за палочку-выручалочку из речевых штампов, но эти штампы часто довольно банальны и не всегда к месту. И все еще раздувают текст.

И это первое чудовище "заче-е-ем", которое преодолеваешь, чтобы добраться до конца рассказа.

И выть оно начинает буквально с первых абзацев. 

Чувствительные к любым вибрациям, изменениям температуры и появлению опасных запахов, эти «слепые глаза» города стойко охраняли его покой. А, в случае чего, могли дать и отпор, пока не подоспеют Охранители. Особые стрекательные клетки, гипертрофированно увеличенные [гипертрофированные=увеличенные], обездвиживали, а иногда и убивали любое живое существо, дерзнувшее посягнуть на покой проживающих здесь [канцелярит] людей.

Я приходил сюда, потому что здесь редко можно было встретить кого-либо праздно шатающегося (слитно, и заче-е-ем, заче-е-ем тут этот высперенний стиль при условии, что это рассказ от первого лица?). Изредка, быстрым шагом проходившие мимо по своим делам (заче-е-ем уточнять очевидное, там же дальше написано, что унитары из обслуживающего персонала - понятно, что по делам) унитары из обслуживающего персонала – вот и все, кто бывал здесь кроме меня. Эти минуты, а иногда и часы одиночества, были необходимы мне как воздух. Время, когда я мог уйти с головой в себя, погружаясь в окружающий меня водный простор. Прохладный воздух освежал моё лицо, и редкие брызги, долетавшие снизу, превращались в ярко блестящие капли на коже [выбивает. Он на себя в зеркало же не смотрит в этот момент. Он наблюдает за каплями на руках? Почему "превращались", если они и на коже блестят, и на воздухе тем более, никакого превращения при переходе воздух-кожа не происходит? Тогда уж "оседая"]. Испаряясь, они оставляли крохотные пятнышки соли и ощущение лёгкого щипка-касания. [Очень сомнительный образ, это масло кипящее на кожу попадает с ощущением легкого щипка-касания-жжения, а тут просто капли, которые не кипят при испарении, даже не особо ощущаешь, как они испаряются. Есть вариант, что соль немножко тянет кожу после купания, но чтоб столько соли на кожу поймать чисто с брызг, надо сидеть там в шторм, и, опять же, это не "щипок".] Я наслаждался этими мгновениями и старался забыть об обыденной суете, окружавшей меня каждый день.

Я подчеркнула про обыденную суету, потому что обыденная суета и всякие там обыденные приземленные люди будут дальше бродить по рассказу толпами, как зомби. К третьему упоминанию того, какой герой "не такой"...

Странно, но у меня уже не вызывала такого отторжения, как раньше, эта обыденность.

...в общем-то да, это заявление становится обыденностью.

Вообще в рассказе очень много наставительно-занудного пафоса, который сформулирован точно так же, как весь остальной текст - коряво и занудно. Пафос и сам по себе удовольствие на любителя. И даже любители резко теряются в тумане, когда через пафос приходится буквально продираться.

Стены плоти могут быть прозрачными, но зерно души всегда скрыто от глаз. Так говорил наш Вещатель. У него, как и у всех служителей церкви Безграничного Дрейфа, не было имени.

<...>

На ум опять пришли слова Вещателя, и я убедился, насколько мудр этот человек, передающий свои знания в простой и понятной форме, раз даже такой неуч, как я, видит их истинную сущность. Ведь не тело человеческое имел он в виду, говоря про плоть. Он, наверняка, подразумевал стены медузополиса, в котором жил я и ещё почти 1 миллион человеческих особей (запомните раз и навсегда, канцелярит не придает наукообразия!). Вот только «зерно души» может иметь, как минимум, несколько значений. Это применимо и к нервному центру всего города, и к Деятелю, управляющему процессами, происходящими в обществе, и к Духу Безграничного Дрейфа. Очень много различных смыслов спрятано в этих словах. Когда-нибудь я раскрою их сакральный смысл.

Так даже неуч видит сакральный смысл, или ты когда-нибудь раскроешь их истинную сущность? Тфу. Запуталась. Увязла. Хватит.

Причем и по идее динамичные куски, и куски-размышлялки - все одними и теми же конструкциями. Все в одном темпе. У ггероя мир рушится - ему любопытно. Люди падают в корчах - он рассусоливает...

И я даже не буду говорить, сколько о персонаже может сказать то, как построен пов персонажа, какими словами он мыслит о мире, как - если автор, конечно, умеет пользоваться этим инструментом. 

Так, ладно, увлеклась. Хватит про язык.

Тем более меня часто убеждают, что язык не главное. Есть же это... персонажи.

Персонажи, которые разговаривают теми словами, которые в них вложил автор. Ну, то есть...

– Нестор, это ты? Мальчик мой, подойди ближе, мне нужно кое-что сказать тебе, – прохрипел лежавший на полу мой наставник и учитель.
Я опустился на колени рядом с человеком, который дал мне многое в этой жизни. К сожалению, сейчас я не мог отплатить ему тем же. Моих знаний, да и возможностей просто не хватало, чтобы спасти ему жизнь. Поэтому всё, что мне оставалось, это выслушать его последние слова.
– Не задавайся вопросом, что здесь произошло и почему город умирает. Слишком рано, и уже не нужно. Ты найдёшь ответы, но позже. Сейчас главное – это не повторять прошлых ошибок. Кхр-грххк, – срывающимся голосом произнёс он и судорожно закашлялся.
– Мне трудно говорить, я умираю. Видимо, мой путь в этой реальности окончен. Но я должен передать главное тому человеку, кто сможет сохранить и понять. Ты должен взять мой нейрочип и расшифровать информацию, хранящуюся на нём. Тогда ты поймешь всё. И даже то, что знать тебе не нужно. Но такова плата за глупости, совершённые нашими предками. А теперь вытаскивай чип, пока я ещё могу поддерживать его в нужном энергетическом состоянии, – продолжил он, уже чуть слышно шевеля губами.
– Но учитель, если я отсоединю нейрочип, вы сразу же умрёте, – дрожащим голосом произнёс я.
– Моя смерть и так близка, но если ты выполнишь то, что я говорю тебе, тогда она хотя бы не будет напрасной.

Видите, да? Там старик умирает. Весь хрипит, срывается, пытается сказать самое важное, дать последние указания. "кхр-грххк" и при этом "хранящуюся на нем" (а где еще-то?) и "плата за глупости, совершенные" (умирает мужик, самое время для таинственного экскурса в таинственную историю) и "вытаскивай чип пока он (десять тысяч слов вместо буквально двух: "вытаскивай быстрее")"

Все персонажи, которые встречаются в тексте, говорят канцеляритом. Речевые характеристики? Ну... наверное... вот?

– Конечно! Ты же у нас один такой умный, такой неповторимый. Ахах! Ладно, оставлю тебя наедине с твоим интеллектуальным нарциссизмом. Пока-пока.

Говорит, по словам героя "Кассандра – моя соседка по жилому комплексу и по совместительству вредная, острая на язык дрянь."

Ахах.

Отличная речевая характеристика, когда речь идет о переписке в вайбере. 

Ладно, давайте забудем про язык. Есть куча способов создать интересного персонажа кроме языка... Но черт возьми! Автор явно пытался создать интеллектуала. Парня, который тянется к знаниям, весь такой интроверт, весь такой думает о мире в нем и в итоге получает слияние с инфополем как своего рода награду. 

Но на самом деле у него внезапно получился... Да нарцисс у него получился. Такой, знаете, инцел-нетакусик.

Он ненавидит Кассандру потому что она шлюха. Которая конечно же в тайне его хочет, да.

Это была Кассандра – моя соседка по жилому комплексу и по совместительству вредная, острая на язык дрянь. Порой мне кажется, что она говорит все эти вещи и ведёт себя так вызывающе, потому что я ей нравлюсь. Но я сразу же одёргиваю себя, ведь у этой особи женского пола лишь одно на уме – доставлять себе удовольствие. И неважно, каким путём. Иногда даже абсолютно беспринципным и аморальным. Я читал, что раньше таких девиц называли распутными девками, профурсетками и многими другими крепкими словечками. Конечно, кто я такой, чтобы судить? Но Кассандра аккумулировала в себе столько негативных качеств, что закрывать глаза на её поведение становилось с каждым днём всё труднее. Тем не менее я находил в себе силы культурно отбивать её низменные нападки и даже что-то отвечать.

Откуда у человека, которого воспитывало двое отцов (подозреваю, конечно, что не в крепкой гомо-семье, а по порядку, но там без уточнений) такая пуританская мораль, при том что там описано псевдоутопическое общество со всяким там разложением, гедонией и стремлением развлекаться? Кассандра просто с кем-то спит и это уже беспринципно и аморально? Если уж вспоминаете слово "аморально", то пусть в кадре кто-то хоть котенка пнет в погоне за деньгами на дорожку роскомнадзора, или там пусть Кассандра шантажом и фотками с прошлой вписки заставляет бедного ггероя держать в шкафу одного голого любовника, пока второй голый любовник выясняет отношения со своей женой и по совместительству любовницей Кассандры. А потом первый голый любовник сожрет у ггероя последнюю пачку пельменей из холодильника - вот это будет аморально, да.

Посмотрите, как невероятно моральный ггерой в горящем и умирающем городе относится к бедной девушке, ищущей у него спасения (даже не узнав поначалу, что это та самая аморальная Кассандра)

Обернувшись, я чуть было не оказался сбит врезавшимся в меня человеческим телом.
– Помогите мне, пожалуйста! Я не хочу умирать! – всхлипывая, пролепетала девушка, которая и оказалась этим самым «телом».

На секунду замешкавшись, я попытался поднять её с пола, куда она благополучно приземлилась после столкновения со мной. Лишь со второго раза мне это удалось – сотрясающуюся в истеричном приступе особь женского пола было трудно удержать в руках. Наконец, я развернул заплаканное лицо девушки к себе. Вот чёрт! Этого только не хватало! В моих руках трепыхалась настоящая гремучая змея по имени Кассандра. И хотя я знал об этом пресмыкающемся лишь из старых книг, но мне почему-то казалось, что эти два создания из разных времён как нельзя лучше подходят друг другу.

Какая змеища, а! Подкалывает, стерва, при каждой встрече. Первое, что вспоминается ггерою, когда он встречает девушку в истерике посреди гибнущего города. Обидки.

А наш интеллектуал и надежда человечества потом воспользуется ее навыками, чтобы поднять летательный аппарат и спастись, а потом просто выкинет ее в море. А чо. Город погиб, одним больше, одним меньше. Очень морально.

Он никогда не упускает повода покрасоваться и пнуть обыденных людишек:

Да и кто мог бы составить мне конкуренцию в городе, где каждый второй мечтал лишь о различных видах наслаждения, а каждый первый буквально погряз в них? К тому же соревноваться мне было абсолютно не с кем. Да и как бы это выглядело? Битвы умов были разве что в глубокой древности и носили, скорее, развлекательный характер. Но сейчас и времена другие, и убить время можно ещё тысячью более интересных способов. Так что, похоже, один лишь я находил истинное наслаждение в развитии собственного интеллекта.

А пока стоило поберечь нервы и отдаться бегу. Хорошо, что мало кто в медузополисе занимался физическими упражнениями. Зачем? Ведь есть биоботы, транспортная сеть и куча других приспособлений, чтобы облегчить жизнь. Воистину, гедонизм в обществе правил истинный пир. Так что у меня была несравнимая фора в подготовке моего тела.

То есть следите за руками: люди не хотят учицца, потому что гедонизм. И тренировать свое прекрасное тело они тоже не хотят - гедонизм. В Медузаполисе люди ради развлечения не играют в шахматы или там эрудит; не понимают, в чем прикол хорошей тренировки. Они просто жрут, трахаются и иногда работают, и лишь один главный герой весь такой красивый и нитакусик в белом плаще тянется к знаниям и укрепляет тело.

Но подождите-ка!

Кассандра же собралась на визуальную оперу? В другом городе будет упомянута каста ученых и чувак, которому нравится кататься на быстрых машинках? Кассандру любовник впечатлял тем, что учил летать на зонде? 

Это что же получается? Черепашка-то лукавит? У других людей там тоже бывают хобби? В том числе и творческие? Интеллектуальная работа, на которую, наверное, берут желающих, которые много и в охотку учатся?

И что ж герой-то у нас тогда стандартный рабочий, а не учоный или там философ?

То есть в сухом остатке выходит, что главный герой вовсе не "не такой как все", и страдает он не потому, что его как-то отвергает общество. То есть общество его не очень любит, да, но, пожалуй, за дело. Он сам себе виноватый. Ему не дают и с ним не дружат по одной простой причине: он психопат.

Потому что только психопат может сначала проломить ради знаний обожаемому святому учителю голову (да, уже и так умирающему, но как бы все равно это как бы довольно трудненько может быть, наверное, нет? Ну там всякие колебания перед тем, как РАСКРОИТЬ ЧЕРЕП СТАРИКУ), ручками выковыряв чип из потекших мозгов, потом не вспомнить ни одного друга/приятеля/коллегу/моральную девушку/морального парня/сына маминой подруги трех лет от роду, глядя на остатки погибшего родного города, потом скинуть из капсулы единственную спасшуюся землячку, потому что она вся такая язва и стерва, не жалко, жратвы самому мало, потом не заорать сразу, что и этот новый город, который его спас, может быть в опасности, спокойненько пережить гибель еще одного города, даже не подумав, что случилось с людьми, которые приняли его там...

...и ладно бы автор специально писал этого психопата. Но задумывалось-то явно другое! Хеппи-энд-то у этого психопата, как у интеллектуала, который всю жизнь тянулся ко всем знаниям мира, и вот наконец-то обрел!

Ведь я есть Единство, и Единство есть я.

Как финальная фраза имеет право на жизнь, но ггерой ее не заслужил.

Нельзя просто все время повторять, что герой весь такой интеллектуал и не такой, как все, и моральный, и духовный, и тянется к знаниям. Особенно нельзя повторять это словами самого героя от первого лица. Потому что без конкретных действий, которые реально показали бы, как он тянется к знаниям и сколько трудностей преодолевает в будничной жизни, лишь бы раздобыть редкую книжку в библиотеке (спойлер - нет, он ложится на лежаночку и инфу качают ему в мозг, ему даже не надо реально учиться), ощущение остается - как от зазнавшегося психопата.

И лично я ждала для него не хэппи-энда.

Я ждала, как же сочно какой-нибудь кракен его сожрет.

Но Эйта, скажете мне вы. Ладно, подумаешь, язык, и, возможно, психопат там вышел не случайно; вообще там же в аннотации написано про миры на любой вкус. Зацени офигенные фантдопы! Ты же любишь биологическую матчасть, Эйта! Там же эти, биологические фантдопы, всякие псевдоживые организмы... Ты ж сама вечно абзацами шпаришь про отличие маскировки от мимикрии, ты просто обязана это заценить!

На это я сделаю ма-а-аленькое лирическое отступление.

В общем и целом я студентка. И как всякая студентка-отличница старших курсов, которой нужны карманные деньги, я готовлю детей к егэ и гиа по биологии, репетиторствую помаленьку. Я люблю своих детей, дети любят меня, но иногда они выдают что-то вроде "белки состоят из угля" и ты такой агы-ы-ыр, мы же буквально пару дней назад это проходили!

И дело не в том, что кто-то глупый. Дело в том, что при том, что они слышали материал в школе, слышали от меня, читали материал, возможно, смотрели какую-то интересную документалку, в голове у них все давным давно перепуталось и лежит одной большой спутанной массой неосознанной информации, которая вечно поворачивается не тем колтуном, когда надо срочно что-то брякнуть, и которую тебе еще только предстоит расчесать и заплести в удобные косички. И это, в общем-то, вполне нормальное агрегатное состояние информации, которой редко пользуются, в человеческих мозгах.

Можно вытащить эти колтуны в книжку и обозвать это точкой зрения персонажа. Форма этих колтунов многое вам о персонаже скажет. Ничего против не имею.

Но невозможно выстроить грамотный фантдоп, если у тебя в голове вместо понимания - колтуны. То есть можно, но в итоге в какой-то момент ее начнет читать после урока уставшая студентка-отличница и такая:

И сейчас, сидя у основания смотровых щупалец, я был совершенно с ним согласен.

"Агыррр, и как у вас щупальца! Со стрекательными клетками! На воздухе! Шевелятся! Большие! Колонны! Медузу на пляже видел, видел? Как думаешь, чо она не убежит оттуда, на щупальцах раз-раз-раз, шурх-шурх, вот чо??? Недостаточно тренировалась??? Погрязла в гедонизме??? Нафига медузе вообще щупальца-колонны на воздухе, если она всех снимает с воды??? Чтоб герой полюбовался?"

эпидермальными путями. Это полосы, состоящие из соединительной ткани, которые при помощи боковых мышц постоянно находятся в движении.

"Агырр, эпидермальные пути у него из соединительной ткани!!!"

И теперь, судя по тысячам микроскопических пузырьков, наполненных водородом и рвущихся вверх, произошёл довольно крупный прорыв. Но настоящим апокалипсисом стало бы смешение водорода и обычного воздуха. Тогда образовался бы метан (в просторечии «гремучий газ»)

"Формулу метана знаешь? CH4, вот откуда у вас при этих вводных этот один углерод взялся в гремучем газе, который, кстати, смесь водорода с кислородом, откуда, откуда??? Агрх!!!"

В общем-то я вижу, что, наверное, автор пытался. Но иногда лучше красивенько обойти не очень знакомую тему вместо того, чтобы лепить нелепицу за нелепицей с занудной доскональностью, от которой зубы сводит и хочется перловку с лупой искать уже. Либо больше работы с матчастью, либо опускайте матчасть, чтоб не выла у людей в головах певичка: "заче-е-ем вписал метан, заче-е-ем все это, ну заче-е-ем???"

Ладно. Фантдоп просто под горячую руку попался. Автор постарается, проконсультируется, все поправит, будет ляпота.

Повесть - это ведь еще и сюжет. Что тут с сюжетом?

А сюжет тут подергивается, как раздавленная медуза. Хребта у него нет. Все просто. Автор не смог убить все лишнее и расписать все интересное. Вообще весь сюжет - тут спойлер, конечно, - в том, что в общем люди прилители на планету, докопались до местного общего разума, он их перебил, а главгерой на это дело посмотрел и как-то подсоединился к этому разуму и теперь его часть.

Есть завязка - погибает город героя, наставник героя дает ему чип с инфой.

Есть развязка - в конце за пару-тройку-четверку... в общем, очень малую часть от общего объема герой, видимо, помирает и в процессе подсоединяется через этот самый чип с инфой и получает на блюдечке всю кулстори про общий разум и высадку людей на планету три тыщи лет назад.

Между этим он мотыляется между погибающими городами как ледышка в проруби и подробно описывает приблуды, которые напридумывало человечество. А еще успевает скинуть Кассандру из летательного устройства, что не придает ему очков человечности. 

(Вообще вырежи из повести Кассандру - и история хотя бы раздражать перестанет своим незаслуженным для крысы-гг хэппиэндом, и просто станет... ну, историей про более-менее выносимого чувака, который любит пялиться на приблуды?)

Приблуды описаны коряво; интересных живых персонажей, каких-то нестандартных ситуаций - нет. За жизнь героя переживаешь только в том плане, что ждешь, когда ж этому нарциссу откусят голову. Повествование тянется, как жеваная жвачка.

Загадка в начале.

Ответ в конце.

Никакого процесса исследования; каких-то зацепок, чтобы читатель как-то сам догадался про общий разум - нет, этого ничего нет.

Совсем как обучение главгероя ради самого обучения, где он просто ложится на кушеточку и получает в голову инфу. Ничего нет интересного в том, что тебе к голову подсунули энциклопедию и не дай боги заставили вызубрить; интересна охота за знаниями, понимание нового, попытка как-то додуматься и структурировать то, что уже получено.

Главный герой никак не развивается за свое путешествие, он просто ходячая занудная говорилка, которая бубнит всякие технические характеристики штук, которые даже никак не сыграют потом. Он не беспокоится об окружающих - только о своей шкуре, а шкура эта не заслужила ничем, чтобы и читатель о ней беспокоился. Мир - умирает. Разгадку в конце выдают пересказом.

Нет, и сюжет меня в этой повести не устраивает. Я его особо и не нашла.

Общее впечатление? Ну... Читаемо, наверное. Сама по себе я бы закрыла с первой фразы, потому что дальше этого высокопарного штиля меньше и правда не стало, и уместнее он не смотрелся, но, эээ... Увидела в конце про людей как про опухоль на теле планеты, повеяло чем-то классическим и древним, очень мило, но заезжено до невозможности...

Я вижу, что автор многое пытался вложить, но, возможно... слишком пытался. И за описаниями самозародившегося метана и нитаковости гг потерял главное - возможность рассказать и показать интересную историю.