Дорога

Сегодня в ночь предстоит ехать в Питер. Предвкушаю дорогу и улыбаюсь. 

Дорога – странное состояние. Цель твоего путешествия и те задачи, которые решаешь, готовясь к нему, создают вокруг тебя своего рода  вакуум, кокон, внутри которого нет места ни прошлому, ни будущему. Завтра – это завтра, вчера – это вчера. А дорога – всегда настоящее. И в этом настоящем ты подобен куколке – уже не гусенице, но ещё не бабочке, свободен странной свободой промежуточного состояния. Сознание  раскрепощено, и мир проходит сквозь него сплошным потоком. Вглядываясь в  этот мутный, шумный поток можно узнать о себе куда больше интересного, чем в стоячей зеркальной глади пруда или озера. Наверное, за это я и полюбил дорогу.

Между севером и югом,
Замыкая стены круга,
Вдоль дорог от дома к дому
Всё давным-давно знакомо,
А родной до боли город
Бетонирует все норы,
И, сложив из пальцев фигу,
Понимаешь: надо двигать.
Оседлав ближайший поезд,
Начинать по новой повесть,
Что-то мутное в стаканах –
Перезапуск базы данных.
Злая путаница в числах –
Собирать кусками мысли.
Числа прозой, мысли – матом,
Я песчинка, винтик, атом,
Камень, статуя, скульптура,
Нож расчётлив, пуля – дура.
По спирали траекторий –
Я трава, порода, море,
Эпос, лирика и драма…
Я вернулся, здравствуй, мама.
Не в себе? Да есть немного –
Это долгая дорога.