о встрече с динозавром

Что-то мне вдруг захотелось написать про книгу. Со спойлерами. Точнее даже, о влиянии, которое она оказала на меня. Вспоминаю это даже спустя n лет, в конце концов.

В общем-то, это единственная книга, которая на меня вообще повлияла (по крайней мере, так, что я это отчетливо заметила). В школе, во всех этих сочинениях на унылую тему «Какие книги на вас повлияли», я честно писала — «никакие», но говорила о понравившихся, чтобы не поставили «два». Я придерживаюсь мнения, что книга это, в первую очередь, интересная история, а идея — это уж как пойдет. Я против самого тезиса о том, что книги — это что-то вроде такого инструмента по перекройке человеческой души. Ну черт, не так это работает, сама по себе книга не должна ничего менять, там уж просто как совпадет — читатель и книга. Может, поменяет. Может, нет. 50/50, как встреча с динозавром.

И вот с этой книгой у меня очень болезненно совпало.

Так... Джон Кинг, «Белое отребье». Никогда никому не советовала ее читать. Даже на прямой вопрос «Советуешь?» отвечала «Нет». Потому что, ну, жесть же. Лютая жесть и грязь, особенно под конец. Да и героиня дико, ужасающе «не моя» — слишком светлая и слишком добрая, нереалистично оптимистичная, у нас с ней нет связи. А вот с антагонистом...

Книга очень точно и ярко разворачивает его размышления поначалу, так, что любой мамкин циник согласится со всеми этими рассуждения о никчемности человеческой. Мизантропия через край, все дела. Книга описывает людей, которым, положа руку на сердце, лучше бы сдохнуть. Педофилов, бандитов, наркоманов. Мне было лет четырнадцать-пятнадцать, и я охотно соглашалась со всем этим, а потом... А потом автор сделал финт ушами и рассказал, как оно изнутри, а не глазами антагониста-маньяка.

И оказалось, что педофилка вовсе не педофилка, а просто девочка, тяжело пережившая утрату первой любви — собственно, она и в почтенном возрасте осталась той девочкой, сколько бы времени не прошло, а полюбить никакого другого мужчину так и не смогла; зато полюбила детей, которых учила. По-матерински, а не так, как подсказывает извращенное сознание. Да и вообще все у нее было хорошо, и даже пережитое — такое воспоминание, которое уже не болит. А со стороны что? Ну, вот ходят к ней дети, а сама она странная какая-то, да и одна, точно ж педофилка. Утрированно, конечно, я не могу как в книге — обстоятельно, с искренним отвращением описать, почему вон та тетка жизни не заслуживает.

Наркоман, например, оказался действительно наркоманом — но бросившим, пережившим, искренне пытающимся жить нормально. И у него получалось, самое хорошее. Жил. Со своим бэком, со своими переживаниями, а не просто каким-то отбросом.

Ну и так далее: люди — не то, что кажется. Выбирая слова точнее — не то, что может нарисовать тебе твоя мизантропия.

Я была маленьким злобным мизантропом, и я разрыдалась на этих главах. Не столько от жалости (эти люди умерли), а столько от того, что до вот этих историй, до раскрытия их как персонажей, я читала и думала — ну да, чего с ними церемониться, под нож да и все, мир будет чище. Я узнала себя в отвратительном ублюдке, свои мысли — в его.

Не факт, что неправильность моего мышления не дошла бы до меня иными путями. Не факт, что без этого темного в себе я стала лучшим человеком. Но — повлияла ли? изменила ли меня книга? Да. И это было больно. Всегда больно видеть в себе чудовище.

Поэтому когда меня спрашивают, почитать ли эту книгу, единственную книгу, которая на меня повлияла, я говорю «нет». Потому что, ну, жесть же. Но я всегда призываю думать, прежде чем осуждать кого-то. Пытаться выяснить все обстоятельства, сверить информацию, чтобы не вылить на человека поток дерьма, руководствуясь только поверхностью и собственными эмоциями. Потому что все может быть просто не так, как кажется со стороны. И вот это тот совет, который я повторяю, когда у меня спрашивают совета — думать, прежде чем осуждать.

Какие книги отчетливо изменили вас и как?