Обзор творчества В.О.Пелевина. Часть 10. "S.N.U.F.F." (2011)
Автор: Даниил Смит
Следующий по счету роман Пелевина повествует уже об информационной сфере общественной жизни. Но жанр, выбранный писателем, серьезно отличается от всего, что он писал до этого: фантастика, постапокалипсис, антиутопия, - хотя сам автор в аннотации определил направление книги как "роман-утопiя". Что ж, примем как вариант. Через "и с точкой".
Градус абсурда в данном произведении существенно вырос (а казалось бы, куда уж дальше) наряду с градусом пессимизма в отображении судьбы человеческой цивилизации. Противостояние России и Запада перешло в этот новый мир, но окрасилось новыми тонами, связанными с украинской проблемой и современной западной "демократурой".
Мир романа поделен на две большие цивилизационные локации: висящий в воздухе последний "офшар" Биг Биз, где живут "люди" - потомки европейцев и американцев с полным именем из двух имен и двух фамилий, и наземную страну Оркланд или по-местному Уркаину. Кто живет там, понятно из названия, - точнее, это такие же люди, просто те, кто наверху, выбрали их своими постоянными отсталыми геополитическими "соперниками" и сотворили из них нечто несерьезное. Взрывающий мозг "верхне-среднесибирский" государственный язык, отсутствие мощных вооружений и техники, ежегодные "священные войны" и периодически сменяемые правители-(ур)каганы - вот плоды этих политтехнологий. Вероятно, автор отражает события 2004 года на Украине и 2011-го в Москве... но, естественно, в своей манере, когда плохими выглядят все, кто стоит у власти, и подавляющее большинство тех, кто "пониже".
Но политика здесь ничего не стоит без "киновостей" - так называемых снафов ("Speciаl Newsreel / Universаl Feаture Film"), двухчастных фильмов из батальных и эротических сцен с религиозным значением в мировоззрении "людей". По сути, все "священные войны" ведутся ради того, чтобы было что показывать по мониторам "маниту" и "обличать" тем самым отсталость и агрессивность орков. А те, в свою очередь, говорят в своих новостях то же самое про "людей".
Две разные неправды,
- так характеризуется это в романе.
Конечно, у обеих "цивилизаций" есть черты, которые позволяют оппонентам поносить друг друга. Например, когда один из персонажей пробирается через толпу орков, он ощущает вот такую палитру запахов:
...пахло луковыми очистками, обрезками кожи, надувной жвачкой, жареными на масле бананами, щелочным мылом, свиными кишками, гнилой папайей, ржавым железом, квасолой, потом, перегаром и одеколоном...
А на офшаре второе место после "киномафии" (или третье, если учитывать сотрудников Резерва, которые производят деньги "маниту") в системе управления занимает ГУЛАГ - обновленная версия ЛГБТ-сообщества, что для орков, по заложенной "людьми" в их сознание программе, кажется чем-то диким - вкупе с возрастом согласия 46 лет.
По отдельности эти черты являются просто частью системы, которая порочна именно в их совокупности. Однако критика миропорядка воспринимается по-разному в зависимости от места: если в Уркаине есть народная песня "***л я родину такую", то на офшаре действует так называемый закон о hаte speech. "Люди" постарались, устроили стабильно функционирующую систему, в которой они "на коне", орки - под ними (во всех смыслах), а больше в мире никого вроде и не осталось...
Отдельно нужно сказать про религию "людей", связанную со снафами и называемую "мувизмом". Воскресный просмотр новых порнофильмов со вставками видеохроник последней "священной войны" - таинство, необходимое для ублажения некоего духа Маниту, который един во всём и вся - в лицах верховных богов прошлого, черных дырах, компьютерах, деньгах и сознании каждого "человека". Но это действует, по легенде, только в том случае, если на "храмовом целлулоиде" запечатлена правда - реальные "любовь" и смерть. И если со вторым вопросов не возникает, то вот первое...
Скажу пару слов о том месте, которое занимает культура в жизни обитателей этого биполярного мира. У орков с этим всё понятно: вершина их творческой мысли, "гадательная книга", и остальное вплоть до пословиц придумано для них "людьми" и уже стало неотъемлемой частью их инфополя, а протестующие против этого поэты и писатели - "нетерпилы" - вынуждены бежать на офшар. А "люди"... по их собственным представлениям, они дошли до такой степени развития, что им нет нужды создавать что-то новое, а можно лишь бесконечно перебирать накопленные "запасы".
Творчество не исчезло — но оно стало сводиться к выбору из уже созданного. Говоря образно, мы больше не выращиваем виноград. Мы посылаем за бутылкой в погреб. Людей, которые занимаются этим, называют «сомелье»...
Но всё это только фон, на котором разворачиваются события книги. Здесь можно выделить две основные линии: любовную и социальную. Первая развивается весь роман, вторая активно начинает идти со второй половины. И их ход тесно связан с характерами героев.
Пелевин опять делегирует авторство одному из них - пилоту боевой телекамеры Демьяну-Ландульфу Дамилоле Карпову, человеку, "озарённому светом Маниту", русского происхождения и gloomy по ориентации (вторая буква "G" в сокращении "GULAG"). Дамилола предстаёт перед читателем как беспринципный туповатый извращенец, которого духовно не улучшило даже приобщение к "допаминовому резонансу" - а наоборот, развратила окончательно растущая со временем ревность.
И ревнует он... свою "суру" Каю - женщину-робота, купленную им в кредит и отрегулированную на максимальные показатели духовности, соблазна и... э-э... "вредности". Точнее, у них сначала "обычные" отношения хозяина и бытового электроприбора, имитирующего женщину чуть ли не лучше любого "оригинала". Со своими настройками Кая ожидаемо стремится донести до бездуховного пилота каплю мудрости, накопленной человечеством, - очевидно, из других книг Пелевина:
...- Вот ты говоришь про Свет Маниту <...> Ты правда веришь, что Маниту у тебя внутри?
- Да, - ответил я.
- А ему там не тесно? Не противно?..
Этой же цели отчасти было подчинено приобщение Дамилолы к перевозбуждению центра удовольствия - "допаминовому резонансу", - при котором герой считал, будто ненадолго сливался с самим Маниту... а затем наступал откат вселенской печали, через который сура могла управлять своим хозяином. Так что Кая выглядит таким неоднозначным персонажем.
Кто же тот таинственный незнакомец, который в личном рейтинге суры стоял выше Дамилолы? Знакомьтесь - Грым инн 1 35050014841 0, восемнадцатилетний орк, которого пилот однажды случайно поймал в "прицел" своей телекамеры. Если Дамилола воспринимается как потенциально отрицательный герой, чья сущность проявляется всё сильнее и увлекает его в бездну (этим он немного напоминает Митру из "Empire V"), то Грым является вариацией на тему Омона Ра, Петра Пустоты и Рамы. Обаятельный юноша -
чистоплотное дитя оркских равнин
- стремится понять истинное мироустройство, найти в этой жизни правду и любовь. Сначала уже заметен не только любовный посыл героя к своей соотечественнице Хлое:
...Шагнув к Хлое, он решительно её обнял и поцеловал...
- но и желание докопаться до истины:
Позже, когда он волей судьбыПочему всем оркским династиям имена наверху выбирают?
«Все ваши культурные сомелье — просто ****расы на службе мирового правительства. А ваши женщины… Раньше я считал, что они проститутки. А теперь понял, что они на самом деле резиновые. В плохом смысле».
Возникает трагический конфликт личности и общества,
— Может быть, мы поторопились пригласить его наверх.
И все, и не было в этом мире никакого Грыма.
который очень быстро решается в пользу известно чего.
В чём тут роль Каи? Очевидно, Дамилолу сура не любила за его косность взглядов и "человеческий" шовинизм; уже этого ей было достаточно, чтобы предпочесть Грыма. Но не стоит забывать, что Кая очень точно может имитировать женское поведение. Поэтому она совершает долгую подготовительную работу, воспринимаемую Дамилолой как затянувшуюся игру в "символического соперника". А тот в итоге оказывается вовсе не символическим...
Хлоя же является второстепенным персонажем - почти точной копией вампирши Геры; в этом плане Пелевин опять повторяется. Её, как и Каю, можно назвать настоящей женщиной, но, в отличие от суры, с минимальной духовностью и средним уровнем соблазна. Хлоя буквально сразу вписывается в обстановку независимо от места:
Хлоя вынула из сумки угольный карандаш и нарисовала на лбу три ломаных зигзага, похожих на старческие морщины — так называемые «линии мудрости». Оркские девушки верили, что это придает им умный вид, но Грым сомневался. Затем в ее руках появился карандаш белой глины.
...Когда Грым в довольно грубой форме объяснил ей, что он думает по этому поводу, Хлоя молча подвела его к маниту и открыла каталог сезонной моды. Оказалось, солдатские майки (100 % Аутентичный Натуральный Оркский Пошив, в Черном и Белом вариантах) — самый писк здешней моды, и стоят они столько, что внизу на эти деньги можно купить небольшое крестьянское хозяйство.
Но её цель не постижение мира, а хорошая жизнь, которой в Уркаине ей не светило. С Грымом Хлоя связывала свои надежды на выход "в люди":
Я устала носить этот траур по мечте,
- говорит она юноше после возвращения того со "священной войны", по случаю которой, как и прочие оркские девушки, носила чёрное.
А "наверху" Грым ей банально оказался не нужен...
С чем связано конечное желание Дамилолы найти Каю и расправиться с ней и Грымом? Лётчик разрывался между позицией хозяина, который хотел бы получить свою вещь назад, и жаждой мести; и когда сделалось невозможным первое, осталось второе.
Но вместо боевых ракет он обстрелял парочку фейерверками... Что это значит? Символ того, что если Дамилола порой забывал, что Кая - робот, он мог забыть и заменить "боекомплект"? Или того, что подсознательно он до самого конца не хотел убивать суру, но просто не знал об этом и верил в обратное? По моему мнению, такое завершение любовной линии означает фактическое бессилие таких "людей", как Дамилола, всю жизнь бегущих по коридору мучений за недостижимым счастьем, которого они недостойны.
Ведь и пилот телекамеры не мог изменить закостеневший в пошлости мирок офшара - но он принял это как должное, в отличие от Грыма, который потерпел там поражение и отступился...
Да и не хотел Дамилола ничего менять. Не возникло у него такой мысли. А вот как бы себе маниту заработать побольше - возникло...
Символичен финал романа, когда приведённый "людьми" к власти новый уркский каган отдал приказ, из-за которого был повреждён "опорный соленоид гравитационного якоря" офшара и тот начал медленно падать на Оркланд. Я считаю, это знак того, что рано или поздно любые "марионетки" перестают подчиняться "кукловодам" и начинают двигаться самостоятельно. И это - геополитическое предупреждение современному миру, когда офшары ещё не созданы, но политика та же, что и на Биг Бизе, а некоторые другие государства подобны Оркланду. Рано или поздно - терпение может закончиться...
В эпилоге Дамилола, анализируя свои отношения с Каей, приходит к беспощадному в своей прямоте заключению:
Любовь — отвратительное, эгоистичное и бесчеловечное чувство, ибо вместе с одержимостью ее предметом приходит безжалостное равнодушие к остальным.
С одной стороны, это типичная позиция проигравшего, который хочет себя убедить: то, что он не смог завоевать, плохо, а значит, к этому можно было и не стремиться. Но с другой, это по сути чистая правда - ведь Грым действительно мог затмить во всех отношениях Дамилолу...
Поэтому лётчик и посчитал, что отомстил-таки тому орку: а ну как и Грыма Кая однажды так же бросит?.. Может быть, подсознательно он это понимал и до фейерверочного залпа, потому и не хотел на самом деле убивать "победителей"? Кто знает...
Таким образом, если упростить, смысл романа можно свести к тому, чтобы быть осторожнее с женщинами и не поддаваться пропаганде, которая может ввести в очень серьёзное заблуждение. А также - не бояться говорить правду и чувствовать её в душе. Но вряд ли всё действительно так просто, потому что вопросов всегда больше, чем ответов:
...Весь Биг Биз думал, что выполняет волю Маниту — но почему тогда рушится наш мир, почему вселенная уходит из-под ног? Как это должен понять искренне религиозный человек?
...Как он [Маниту] может любить нас, если от нас бегут даже собственные приспособления для сладострастия, созданные по нашему образу и подобию? Зачем ему мир, где на бескорыстную любовь способна только резиновая кукла?
В произведении автор активно использует "новояз" (офшар, ганджуберсерки, Маниту - Manitou, monitor, money too; консентно ювеналить), транслитерации (GULAG, "Sky Pravda", "Vertu high") и обсценную лексику, что заставляет одновременно поднимать в удивлении брови, нахмуриваться и морщиться тех, кто привык к традиционному русскому языку. Плюс ещё текст пишется как бы от лица Дамилолы, поэтому есть отступления от современных языковых норм: "по-очереди", "как бы не..."; возможно, это как дореволюционное правописание - "разсказъ", "чортъ", "итти", - считающееся неверным сейчас. Много подробностей, отступлений и "водички", из-за чего Пелевин ставит рекорд на тот момент среди своих книг по объему - 17,5 а.л. А смысла на дюжину, от силы на полтора десятка...
В целом, впечатление от романа менее приятное, чем от "t" и даже от "Empire V". "S.N.U.F.F." можно отнести уже к поздне-зрелому периоду творчества Пелевина; здесь становится хорошо заметно, что автор исписывается. Придумал ли он что-нибудь новое в дальнейшем? Вот и увидим...