Ковид и Кафка

Есть в английском языке такое слово Kafkaesque, и обозначает оно, согласно Викисловарю, «характеризующийся бессмысленной, дезориентирующей и зачастую угрожающей сложностью». Так вот, одна такая ситуация, пусть и не угрожающая, случилась у меня сегодня. Гротескно-комичная, если смотреть со стороны.

Начну с того, что мой любимый человек участвовал в вакцинации от коронавируса. В эксперименте. Когда четверти испытуемых вкалывается плацебо, а трём четвертям прививка Института Гамалеи. Ему, очевидно, вкололи вакцину — что ж это за плацебо такое, от которого температура подскакивала за 38? Спустя три недели после второго укола испытуемых проверяют на антитела, но, как я понимаю, на этом эксперимент ещё не кончается, потому что ещё несколько месяцев вся эта информация остаётся тайной (слепой же эксперимент, никто не знает, кому что вкололи). Моего любимого это не очень устраивает, он хочет знать, есть ли у него иммунитет, поэтому спустя две недели после второго укола он счёл, что уже можно проверять. Самочинно. В ближайшем CMD.

Результат пришёл очень быстро: на следующее же утро мы узнали, что антител не обнаружено. «Нет, ну вдруг это было плацебо?» «Нет, но там всё-таки не 0.00, а 0.02…» «Нет, ну, может быть, рано…» Высказывали мы друг другу эти версии. Но не знаю,  как он, а я с болью в сердце уже внутренне признавала, что вакцина не вакцина. Эх, за державу обидно…

И тут, в который раз рассматривая результат анализов, замечаю в описании интересную штуку. «Anti-SARS-CoV-2 (COVID-19) Ig G, антитела к нуклеокапсидному белку, качественное определение». И вспоминаю кое-что про гамалеевскую вакцину.

Вакцина эта — аденовирус с приделанным шиповидным белком коронавируса (S-белком). Нуклеокапсидного там как бы и нет. Значит, и проверка-то была бессмысленной. Проверять надо на антитела к S-белку, так?

Пока любимый трудится на благо Родины, я ищу на просторах интернета всевозможные анализы на антитела к SARS-CoV-2. И нахожу, что только в ЦМД (который пишется русскими буквами) проверяют на «Суммарные антитела к S1/S2 антигенам вируса SARS-CoV-2».

Заветная буква S! Но это ещё ничего не значит. Ищу в интернетах про S1/S2 антигены, пытаясь понять, связаны ли они с тем самым S-белком. Нахожу кучу предложений по анализам «на наличие антигена коронавируса» (как я поняла, что-то вроде альтернативы ПЦР), но интересующий меня вопрос нисколько не проясняется.

Звоню в ЦМД. Задаю им свой вопрос: антитела к S1/S2 антигенам коронавируса вырабатываются после встречи конкретно с S-белком или нет? Девушка из ЦМД не знает ответа, но любезно подсказывает мне бесплатный номер лаборатории «Хеликс», куда они отсылают анализы.

Тут и начинается кафкианство. Во всяком случае, это очень напоминало сцену поступления Карла Россмана в Оклахомский театр. А ещё больше — рассказанный некогда Владимиром Владимировичем Путиным анекдот про американского шпиона, который пришёл в КГБ сдаваться.

Звонок. Устанавливается соединение. «Здравствуйте, вы позвонили в…. Ваш звонок очень важен для нас… Все операторы заняты, вам ответит первый освободившийся…» Я жду, слушая гитарную музыку, больше десяти минут. Отвечает оператор. Я говорю, что звоню по поводу их анализа на антитела к коронавирусу, излагаю свой вопрос. Выслушав меня, оператор спрашивает: «Вы звоните как физическое лицо или как юридическое?» «Физическое», — отвечаю я. «Вы попали на корпоративную линию, я не могу ответить вам как физическому лицу, переключаю вас на другого оператора». Я жду ещё очень, очень долго. Новый оператор называет мне своё имя и выслушивает мой вопрос. Потом догадывается спросить: «Вы по поводу коронавируса? По коронавирусу у нас отдельная линия, я не могу вам ответить. Сейчас я вас переведу». Я успеваю посетовать, что много времени теряется на этих переключениях, оператор успевает мне сообщить, что, чтобы сразу попасть на коронавирусную линию, надо нажать 8. Тут связь обрывается.

Но я не унываю! Я ведь узнала быстрый путь! Набираю тот же номер 8-800… 

Самое интересное, что никакого меню там не предлагается (никаких «Если вы физическое лицо, нажмите 1, если юридическое, нажмите 2…»), и я не знаю, когда нажимать эту восьмёрку. Я честно пыталась, но в итоге минут через ...дцать оператор, выслушав мой вопрос, вдруг вопрошает, физическое я лицо или юридическое. «Физическое», — отвечаю я. Снова переключение. Я, правда, попросила оператора сразу переключить меня на «коронавирусную» линию… Гитарная музыка уже не воспринимается слухом. Я коротаю время в Ютубе и чуть ли не вздрагиваю, когда вдруг слышу голос очередного оператора.

Излагаю свой вопрос — и снова: «На вопросы по коронавирусу у нас отвечает отдельная линия, сейчас я вас переключу…» Связь обрывается. Всем, наверное, известно, что больше часа звонок с мобильного длиться не может. 

Дальше я уже знаю, что меня ждёт: десятки минут ожидания, признание в том, что я не юрлицо… «Я перевожу вас на линию для физических лиц». «Подождите секундочку, сразу скажу: у меня вопрос по коронавирусной теме». «Анализы на коронавирус у нас по записи, запись осуществляется по другому телефону…»

Тем не менее, у этой сказки есть финал. И вовсе не «мы с позором отступили». В конечном итоге я попала на коронавирусную линию, изложила свой вопрос, мне сказали, чтобы я подождала ответа, на 57-й или 58-й минуте мне сообщили, что ответа не знают и надо подождать ещё. «Я уже почти час на связи, у меня связь оборвётся через две минуты». И тут оператор сделала очень хорошую вещь: успела записать мой телефон. Вопрос мой записать не успела, но перезвонила потом сама. Ответ обещают завтра.