Я - всего лишь винтик

На будильнике 4.20. Он ещё не звенит, но я знаю, что пора вставать.  Ровно через 10 минут его механические внутренности задребезжат и  разбудят весь дом. И пусть кроме меня в нём никого нет, я не хотел  будить призраков и нарушать традицию.

Вот уже второй год подряд я совершал этот привычный ритуал.

Подъём.  Завтрак из сухпая и воды, а потом на задний двор. Там у меня, как и у  остальных, выживших в деревне, находилась ракетная шахта. Нужно  проверить работоспособность всех систем, уровень топлива, прогнать тест  и, конечно, почистить шлюзовые затворы от снега.

В любой момент из  подземного бункера может прийти сигнал, и тогда к промерзшему небу  рванётся стальная стрела, несущая смерть врагам народа.

Я прочёл эту фразу в нашей областной газете, когда она ещё издавалась.

Запомнил.

В ней есть что-то такое патриотическое, воодушевляющее.

Да и мне приятно быть частью великой державы. Хранить и оберегать её от вражеских поползновений.

Что может быть важнее в наше непростое время?

Так что, лопату и электронный тестер в руки. Пора защищать родину!

"Я - всего лишь винтик"

Лит.зарисовка

2022 г. привет из ненаступившего будущего.