Про развлекательную литературу и немного про "высокую" (очдохренамногабукф, если что)

Ну, эта. Посмотрел за тутошними войнами, и не смог не брякнуть свои пять копеек. Вернее, букв. И не пять...

Сначала, кратко: о чём блог.

1. Про книги вообще и беллетристику в частности, в прямом смысле начиная с сотворения мира. Там всякое про мамонтов, динозавров, обезьян.

2. Функция художественной литературы. Какие запросы она удовлетворяет. Какие механизмы использует.

3. Развлекательная литература vs серьёзная. Что есть высокая литература, а что низкая? Есть ли вообще граница?

4. Опять развлекательная литература. Нужна ли она вообще?

 Про книги вообще и беллетристику в частности

Начну совсем издалека. Спасибо неведомым силам и законам мироздания - получилось так, что "на пустом месте", в неоргаическом мире, зародилась и начала развиваться, активно эволюционируя, жизнь. Сначала ползали эти всяческие одноклеточные инфузории и туфельки, жрали друг друга и тыкались жгутиками и ложноножками, со временем они превратилсь в динозавров и хвощи с папоротниками, потом - в млекопитающих, и последние в конце концов отпочковали от себя человека. От других животных - обезьян, собак, и так далее - у нас не так уж много отличий. В основном они сводятся к тому, что у челвоека сильнее, чем у других, развились лобные доли мозга, которые отвечают за выполнение сложных механических действий, за абстрактное мышление и за речь. Что там было первично, что вторично, и даже было ли всё на самом деле так - утверждать наверняка не берусь, но одно могу скзать наверняка: связная речь - в исследованном мире этой возможностью обладают в полной мере только люди.

Получив возможность передавать знания и накопленный опыт, сначала устно, а потом и записывая - мы стали обладателями огромного преимущества перед остальным, диким миром. Сначала - один охотник учил другого, как лучше изготовить каменный наконечник для копья, где водятся более жирные мамонты, объяснял соплеменникам, как лучше атаковать чужое стойбище, чтобы забрать там всех женщин, еду и одежду (нет-нет, мотоциклов тогда ещё не было!).

Кстати, прошу прощения за оффтоп, его тут целый абзац будет, можете промотать. Недавно читал любопытную статью, что мол войны и потребность причинять боль себе подобным, и другим живым существам - обратная сторона социальности человеческого общества. Т.е., у нас высокая степени эмпатии, люди могут понимать друг друга и чувства себе подобных, благодаря чему более эффективно действуют в коллективно - и это же даёт способность понимать чувства тех, других, которые вне коллектива, и получать удовольствие от их страданий. Деление на "своих", которых "не убий", и тех кто вне, с которыми можновсё - это заложено в нас давно и слишком глубоко, хе-хе. Так, две группы шимпанзе (вроде, наиболее близкие к нам в природе тварюшки), которые ещё недавно были одной семьёй, но по какой-то причине разделились, самозабвенно лупят друг друга при встрече, грызут и забивают до смерти. Так что, когда начинается очередной бугурт между сторонниками "высокой" и "развлекательной" литературы, обезьяна в нас торжествует...

Возвращаясь к теме. Появился человек, появился язык, появилось письмо. Это позволило развиваться наукам, когда учёные, освоив багаж имеющихся уже до них знаний, ещё больше преумножали мировое богатство, а не начинали каждый с нуля. Появилась художественная литература, которая в основном про отношения людей и историю, и в которой кроме сухого содержания важную роль играет форма, способ подачи.

Художественная литература - она про нас! Про людей. Про отношения и взаимоотношения. Про такие простые и вроде всем понятные штуки как дружба, вражда, любовь, ненависть, и так далее. Про то, про что иначе мы можем узнать только из жизни. В этом смысле литература, на мой взгляд, особенно полезна: она может из самого наивного и самого туго соображающего деревенского дурачка сделать вполне себе подготовленного к жизни в социуме индивида. Который (которая) не будет брать конфетки у незнакомых людей или садиться к ним в машину (ведь он читал уже про такое, в книжке, и там это плохо закончилось). Всё это можно было бы заменить какими-нибудь конспектами по психологии и социологии - но кто их читать будет?..

А ещё, с художественной литературой появилась беллетристика. И вот тут и встаёт очередной вопрос - что это, зачем оно нужно, и нужно ли вообще? 

Если вернуться к самым основам нашего поведения - каждым управляют довольно простые потребности. Система вознаграждения, присутствующая в головном мозге, одобряет одни действия, которые, по её мнению, полезны орагнизму, и не одобряет другие. Так, поев, мы чувствуем удовлетворение. Получив на работе нагоняй - расстраиваемся, т.к. знаем, что за этим могут последовать неприятные последствия.

Человек делает то, что, как он считает, ему полезно, и старается сделать себе хорошо. В основном, это работает - хотя, иногда превращается в ловушку, например для алкоголиков/наркоманов/т.д. Те же мышки, которым вживили в мозг электрод, и которые жали кнопку, доставляя себе удовольствие, забивая на еду и всё прочее, и умирали в конце концов от истощения.

В разрезе книг - мы будем читать какой-нибудь неинтересный учебник/справочник/мануал, если уверены, что нам это нужно, позволит как-то облегчить жизнь в будущем. Или когда заставляют, например в университете. В противном случае - мы будем читать только то, что просто приятно, тешит нашу лимбическую систему, ту самую, которая отвечает за вознаграждение. Тут надо заметить, конечно, что приятно может быть чисто от текста и исполнения, безотностиельно к его содержанию. Такое тоже бывает.

Т.е, по моему скромному мнению, которое отнюдь не истина в последней инстанции, получается следующее (ещё раз кратко, основные тезисы, выделяю и для себя в том числе):

1. Язык и письменная речь - возможность обмениваться информацией, то, что в значительной степени делает из обезьяны человека (а не труд, тот наоборот!)

2. "Классическая" художественная литература - про взаимоотношения промеж людей, и иногда про историю. Тот опыт жизни, который предки передают потомкам.

3. Художественная литература - это содержание + форма.

4. Есть две крайности: текст, который приятно читать, но который несёт мало информационной нагрузки - и текст, где каждое предложение может быть откровением, но который читать возможно только с большим усилием. Нет, это ни хрена не эта ваша "высокая литература". Это научная литература!!!

Функции художественной литературы

Итак, есть научная литература. Про неё пока молчу.

Есть другая крайность - некое развлекательное чтиво, которое читать приятно - либо благодаря качеству исполнения, либо за счёт того, что оно тешит какие-то наши потребности.

Про потребности - одному читателю оно может дать возможность вообразить себя великим воином, в которого вдруг превратился студент-ботаник, представить разрубаемых напополам молодецкими ударами  драконов, и как он десятками тащит в постель спасённых принцесс, складывает там штабелями и гнусно насмехаясь над ними.

Другому - возможность почувствовать себя обычной, среднестатистической женщиной-домохозяйкой, которой вдруг ни за что достался самый альфа-самцовый из всех альфа-самцов, который больше никого и ни-ни кроме неё, единственной, и которая конечна же женится на нём.

А кому-то охота адреналина или ужастиков, потрепать нервы. Ведь жизнь у нас такая скучная и спокойная! А вот в книжке, где ничего не угрожает, можно пережить всякое. Почувствовать себя нагим перед жизненными обстоятельствами или потусторонними ужасами, пройтись по самой кромке, при этом без риска.

Это очень грубо и неполно то, к чему невольно стремится каждый, чего хочет даже не обезьяна в нас, а то, что было ещё до неё.

Однако, помимо этого есть ещё варианты удовольствия других уровней - можно поразгадывать предложенный автором ребус, некую сложную загадку, которую могла бы заменить шахматная задачка или что-то такого рода. Облачённая в литературную форму, такая загадка вполне способна развлечь искушённого читателя, заставить его пошевелить мозгой и стряхнуть пыль с застоявшихся извилин.

Кто-то получает литературные оргазмы от логично выстроенных сюжетов с неожиданными поворотами, кто-то - от детально проработанных миров и интересных идей, кто-то - от сложных и красивых словесных констуркций, от мастерства владения языком.

Кому-то просто интересно читать про отношения в широком смысле. Про то, какие причудливые формы они могут принимать. Это те, кому не настолько интересно, чтобы читать что-то по психологии или социологии, но достаточно интересно, чтобы открыть некую книгу, где пусть не тешатся эти низменные потребности, но зато есть о чём узнать. Опять же, почему так популярен был Дом-2? Почему люди так любят сплетни? Почему старушки сидят на скамейке? Это же тоже наша потребность, обмениваться информацией. "Слушай, что я сейчас расскажу, ни за что не поверишь. Тот такое сделал!" "Что, правда? Давай скорей, не томи, не терпится узнать всё про этого козла, я знала, я всё знала про него!".

И ещё есть очень важный момент, который почему-то часто опускают - политика. У общества, как у отдельных государств и групп людей внутри них, так и у всего мира в целом, тоже есть некие запросы и потребности. И есть книги, направленные на удовлетворение уже не потребностей каждого отдельного индивида, а на удовлетворение потребности целой группы людей, которую тоже можно рассматривать как некий организм.

Сломали Империю, извели царей, замутили охринительную революцию - появляется запрос на литературу, которая описывает, как раньше всё было плохо (а оно и правда было плохо), и как сейчас хорошо (что скорее спорно, хотя всё в сравнении). Извели зловредного тирана Сталина - следующий запрос уже на литературу, которая изобличает его как злодея и деспота. Сломали всё, что наваяли, раскатали куличики по песочнице ровным слоем - и новый запрос уже на то, как вообще всё-всё-всё плохо и неправильно было до этого.

Так что, простите, то, что в какой-то момент одни книги популярны, обласканы премиями и считаются о-го-го какими крутыми - вовсе не значит, что это какая-то там "высокая литература". Это всё так же умело и вовремя проданный продукт, нацеленный на то, чтобы тешить некие потребности, пусть не индивида, но общества. Это, блин, та же беллетристика, просто другого уровня!

Так, сегодня на западе модно беречь чувства гомосеков и афронегров. И на тебе, появляется куча шедевров, где рассказывается, что негры такие же люди, как мы, а гомосеки - так те ещё и лучше (я сейчас говорю об искусстве в широком смысле, но в узком, про книги, оно всё работает ровно так же). Нет книги, в которой эта тема не поднималась бы. Если что, я не расист и ничего такого, "Хижину дяди Тома" в детстве читал, просто когда тебя чем-то усиленно пичкают - вполне логично возникает противоположная реакция.

А если завтра общество "вылечися"? По всему миру придут к власте злобные исламисты, которые просто убьют всех негров и геев? Мне кажется, содержание книг изменится тут же, кардинально. И всякие премии будут даваться не "Горбатой горе" и тому подобному...

Дальше. Старшее поколение очень редко читает фантастику. Оно предельно прагматично. Никаких драконов, альфа самцов и прочей буйды - это же сказки! Только то, что может быть на самом деле.

Так, в своих предисловиях Д.Дефо и ему подобные когда-то писали "эта история случилась со мной тогда-то тогда-то". Люди тогда не могли иначе ассоциировать себя с героем, не могли заставить сопереживать ему, принять рассказанную историю. Но человеческое общество постоянно меняется, и с ним инструменты воздействия на читателя. То, что было единственно верно тогда, сейчас можно оспорить.

Вот приходит научно-техническая революция, появляется научная фантастика. Человек оказывается на пороге освоения космоса - число книг, освещающих вопросы межзвёздных перелётов и тому подобного, исчисляется сотнями. Современники относятся к нф как к игрушке, чему-то несерьёзному. А поколения спустя - это уже классика.

Вот космос перестаёт быть интересным. Зато мы наблюдаем бешеное развитие вычислительной техники. Безжалостный Закон Мура позволяет сегодня сделать реальностью то, что ещё в 50-е казалось фантастикой. Появляется сначала киберпанк, а потом и его наследник, пресловутое литрпг. Просто потому, что вопрос актуален сейчас и близок многим, ближе, что-нибудь архаичное про космос, ковбоев с индейцами, или самодельные подводные лодки.

И все эти варианты, все модные в данный момент направления и жанры - внутри каждого из них может быть произведение как серьёзное, наполненное неким смыслом, так и сугубо развлекательное. Я так скажу - во многих фантастических книгах конфликты и сюжеты ничуть не менее интересны, чем в обещпризнанных классических, а в некоторых - могут превосходить на порядки.

То есть, товарищи, мы приходим к тому, что граница между "серьёзной", "высокой" литературой и развлекательной не так уж и однозначна и может плавать. И это точно не деление, что то, где "то, что было на самом деле" или "могло быть" - литература серьёзная, а плоды воображения автора - нет. Даже в биографиях есть место вымыслу. Художественная книга - она по определению уже вымысел, она не может быть абсолютно объективна и передавать всё с математической точностью. Просто в одних жанрах автору дозволяется больше, в других меньше.

Опять тезисы, для себя и ленивых:

1. Есть разные потребности, которые может удовлетворять художественная литература. Что-то давит на низменные инстинкты, а что-то может развлекать, как забавная головоломка - последнее больше для тех, кому неинтересно просто воображать себя всемогущим Конан-Дойлем, убивающим десятки принцесс... простите, хотел сказать драконов, и конечно же, убиваются они Конан-Варваром.

2. Есть отдельный класс потребностей - потребности общества. Они отражают запросы большого количества людей и правительств.

3. Книги, обласканные премиями - зачастую та же самая условно "беллетристика", просто тешащая потребности совсем другого уровня, коллективно-общественные, или отдельных правителей. Примеры - пропоганда однополой любви и прививание любви к неграм на Западе.

4. Меняется глобальная ситуация - меняются запросы и предпочтения общества. Произошла некая революция (в историческом и политическом смысле) - у нас становятся актуальны книги, прославляющие новый строй и хулящие предыдущий. Произошла революция научно-техническая - появляется нф. Человек на пороге освоения космоса - становятся интересны книги про космос. Имеет место бешеное развитие вычислительной техники - актуален киберпанк. Есть развитие игровой индустрии и виртуальных миров - появляется литрпг.

5. Отношение к тому, что можно считать "мусорной" литературой, меняется из поколения в поколение. Возможность сопереживать разным способам подачи, героям, ситуациям также меняется. (Д.Дефо, "эта история приключилась со мной тогда-то тогда-то...)

6. Любая художественная литература вымысел. Даже биографии не передают всё с математической точностью. Любую худ. литературу, хоть сколько угодно серьёзную, можно считать фантастикой.

Развлекательная литература vs сурьёзная

А есть ли между ними граница вообще?

До этого были скорее факты, а вот сейчас начну лепить свою большую, толстую, и конечно же - единственную расово-верную имху.

Я считаю, граница есть. Можете произвести простой эксперимент: полистайте старое кино, сравните с современными образцами. 

Когда-то людей приводила в восторг кинолента с едущим на них поездом! Кому это интересно сейчас?

Когда-то для того, чтобы показать драку в фильме, достаточно было поставить друг перед другом широко и медленно машущих руками, словно ветряные мельницы, героя и главного злодея. Можно добавить ещё пару сломанных столов и качание на люстре. Сравните с современными боевиками, где все прыгают, летают, горят и взрываются. Есть разница, да? И зачем смотреть то убожественное старьё, когда есть более качественный аналог?

Когда-то для обозначения "постельной сцены" показывалось, как герой с героиней ложатся в постель - и экран темнел. Или где-нибудь - о хосспадя! - показывали чью-то сиську, ножку, или голую спину. Нынче - экраны ломятся от обилия обнажённых и полуобнажённых тел, которые трутся друг о друга кучей разных способов и делают между собой всякое.

Туда же фильмы ужасов. Я когда-то очень пожалел, что посмотрел кино шестьдесят какого-то года, "Последний человек на земле" (по книге "Я - легенда"). Но он, блин, дал мне понимание. Смотря на смешных дяденек, которые шагают, расставив руки, на главного героя, с "замогильными" криками "Моррис! Моррис!", и которые не могут сейчас вызвать ничего, кроме гомерического хохота - смотря на всё это, я понял, что "развлекательная" часть киноиндустрии за полвека поменялась просто неузнаваемо.

И одновременно, совершенно нормально смотрятся все те фильмы, где мала доля "развлекательного", а описаны отношения и  ситуации. Правдивые. Жизненные. Где героям сопереживаешь даже спустя десятки лет - потому что наша суть, то, что делает нас людьми, она не меняется, или меняется очень слабо. Книги, несущие положительный, правильный посыл. Книги не "пустые", которые чему-то учат, на что-то мотивируют. Наконец, книги, где нет пропоганды "модных" на данный момент вещей.

И... Актуальность и интересность произведения спустя годы в общем случае не зависит от его жанра. Хотя некоторая корреляция есть, само собой, там, где больше упор на "развлекающую" часть различных уровней (те же вестерны, детективы, "жульверновская" фантастика, основанная на устаревшей информации), и где игнорируется остальное - мало что из таких произведений остаётся в веках. Но есть ведь и вещи, где автору удаётся сочетать и то, и то!

То есть, опять же тезисно, моя позиция:

1. Запросы общества в части развлечений меняются очень быстро. То, что вызывало восторг вчера, вызывает смех сегодня.

2. Политические и общественные запросы меняются тоже. Раскрученное пропогандой и "общественным мнением" вчера, вполне может сжигаться на кострах завтра.

3. Вопрос отношений и взаимоотношений между людьми остаются актуальными. Это именно то, что может быть интересно и потомкам.

4. Все эти вечно актуальные вопросы могут быть легко раскрыты и в сказке, и в биографии, и в фантастике, и в "просто прозе". Процент разный, потому что в разных жанрах упор на разное. Где-то это расписывается специально и только исключительно, где-то - наряду с прочими моментами.

Нужна ли развлекательная литература?

Когда-то на одной писательской тусе, когда кормил всех своим фирменным шашлыком, коллега по цеху признался в одной жуткой вещи. Он, оказывается, когда-то возглавлял реконструкторский клуб, и там было много детдомовских ребят. Говорит, они в своё время были очень удивлены, что, оказывается, можно не просто бухать, колоться, нюхать и так далее. Что есть, оказывается, интересные занятия и помимо этого! Можно выезжать на природу, изучать историю, физически сомосовершенствоваться, изготавливать кое-какие вещи своими руками и "играть" в довольно интересные игры. И тот автор признался, что в своих книгах пропогандирует всякие такие, интересные ему, вещи, рассчитывая на аудиторию из молодёжи, в надежде, что кто-то ещё заинтересуется и будет заниматься чем-то созидательным и полезным.

К чему я! Да, шёл долго, витиевато, но щас как жахну, и всё сразу станет ясно. Литература - возможность передачи инфомрации, воздействия на умы других людей. Научная литература очень полезна и хороша, но... Прочитают её единицы. Научно-популярные, и прочие "сурьёзные" книги, их прочитают тысячи. А "лёгкое" развлекалово - сожрут миллионы.

И это очень крутой способ доносить что-то до больших масс людей, управлять их сознанием. К примеру, на Западе это поняли давно - все эти красочные фильмы, которые "на ура" смотрятся по всему миру, там почти везде ненавязчиво толкается мысль об исключительности американской нации и великой миссии Штатов.

Если вы просто пишете приключалово, без какой-то мысли и смысла - да, это читается, да, покупается, да приносит доход. Но это забивание гвоздей микроскопом. Всё-таки, литература, это вещь куда более многогранная и многофункциональная. Пользовать её только для того, чтобы тешить "низменное" - это всё равно, что вместо полноценного секса передёрнуть по-быстрому в туалете.

Такие вот мысли у меня.