Я исповедуюсь. Жауме Кабре

Жауме Кабре – каталонский писатель, сценарист, историк литературы. Лауреат многочисленных каталонских и испанских премий. Член Академии каталанского языка. Его книги переведены на многие языки Европы. 

«Я исповедуюсь» – роман на много страниц, судеб и сделок с совестью. В конце жизни и книги герой задается целью написать историю зла, но выходит так, что пишет историю жизни. Чьей жизни? Почти до самого финала читатель уверен, что своей. Но последние страницы ставят под сомнение, что герою вообще что-либо принадлежит. Тем более, жизнь.

Роман «Я исповедуюсь» населен героями, как южный базар покупателями и продавцами. Все торгуются с пеной у рта, дрожа от предвкушения обладания вещью, словами, знаниями, прощением, человеком. 

С одной стороны, «Я исповедуюсь» до мозга костей лиричен. Это и обращение героя к молчаливому и далекому собеседнику, с которым, мы чувствуем сразу, стряслась какая-то беда. И долгий поиск любимого человека. И трепетное отношение к скрипке Виал – прекрасному волшебному инструменту, который по иронии судьбы приносит своим владельцам несчастье. И дружба на всю жизнь с Бернатом. И картина с изображением монастыря Санта-Мария де Жерри кисти Модеста Уржеля, с которой все начнется и которой все закончится. И образ Сары – непонятной, ранимой, притягательной. И страшные, грустные судьбы евреев – невинных жертв Рейха. И последний взгляд этих жертв, который будет преследовать убийц.  

Но, с другой стороны, роман бы многое потерял, ограничься Жауме Кабре лишь лирикой. Для меня много значит финал, особенно в многоплановых произведениях, – последние страницы итожат суть, последний стежок показывает цвет нити, которую автор выводит как главную. Если отталкиваться от этого, фокус от историй любви и ненависти смещается к историям о коллекционерах и их неутолимой жажде обладания. Поначалу кажется, что коллекционер один – отец Адриа, Феликс Ардевол. Но погибает отец, магазином начинает управлять мать. Тихая Карме Боск азартно ввязывается в бизнес мужа. Драгоценностей в ее коллекции не так уж и много – сын, на которого она делает большие ставки. Чтобы этот экспонат засверкал и потешил ее самолюбие, он должен стать скрипачом. Лучшим. Потом на сцене появляется сводная сестра Адриа, тоже коллекционер, она покупает магазин. А сам Адриа? О, он против всех этих магазинов и экспонатов. Ему нравится изучать языки, литературу. И он не замечает, как начинает коллекционировать книги, слова и те смыслы, которые из них можно сложить. А еще ему нужна Сара – и это тоже экспонат его коллекции. Адриа страдает, когда Сара не принадлежит ему, а, заполучив, идет на все хитрости, чтобы не потерять. Слишком поздно понимая, что любовь – не сделка. Бернат, его друг, достаточно тщеславен, чтобы коллекционировать свои успехи. Он скрипач городского оркестра Барселоны, но теперь отчаянно ищет успеха в писательском деле. Сара, невинная душа, казалось, только и придуманная автором, чтобы взять все страдания на себя, ее-то наверняка обошла стороной лихорадка коллекционирования и обладания? Но нет. Сара коллекционирует обиды и ни за что не хочет от них отказываться. И когда наконец решает простить Адриа и вернуться, терпит провал. Страсть героев обладать оказывается сильнее страсти жить. И, дрожа над своими сокровищами, они не замечают, что уже давно потеряли все. 

Точка максимального напряжения «Я исповедуюсь» – скрипка Виал. Противостояние – по обе от нее стороны. Те люди, которые владели ею и те, которые хотели отобрать. Они преследуют друг друга сквозь века, и нет этому конца и края. Герои, олицетворяющие конечное противостояние: Адриа и Сара. Показательно, что Сара ставит Адриа ультиматум отдать скрипку. И показательно то, с каким трудом Адриа это делает. Но финал нам говорит: жертва не принята, она была неискренней. И невольно начинаешь сомневаться – а любили ли эти люди кого-нибудь, кроме экспонатов своих коллекций? И поступок Берната наводит знак вопроса жирной линией. 

Финал вышел мощным – честным и пронзительным. Лишившись памяти, лишившись своих любимых слов и пониманий, лишившись даже своей исповеди, которую украл близкий друг, герой растворяется в пространстве этой реальности. И уходит в картину Уржеля. Единственная ценная вещь, которую он готов был подарить. Но которая всегда возвращалась к нему. Что нам принадлежит на самом деле?  То, что с открытым сердцем отдаем другим.

Роман «Я исповедуюсь» безусловно написан мастером. Сложная композиция, которая вначале кажется запутанной, с каждой страницей приобретает стройность и четкость. Кабре отнюдь не снисходителен к читателю – минимум пояснений и подсказок, максимум естественности. Я не раз отмечала, что манера изложения очень схожа с тем, как мы думаем – не делая разграничения между выдумкой и реальностью, перескакивая с предмета на предмет, но неизменно возвращаясь к волнующей нас мысли. 

Рекомендую эту книгу всем без исключения. Хотя бы чтобы не забывать, какой должна быть  хорошая литература.